

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LVIII - N. 50

Milano, 13 dicembre 1931 - X

Abbonamento: Anno, L. 140 (Estero, L. 240); Semestre, L. 74 (Estero, L. 125); Trimestre, L. 38 (Estero, L. 68).

**PHONOLETTE RCA
RADIOFONOGRFO**

L. 3895
compreso le tasse ed 8 valvole
Radiotron RCA; esclusa la
tassa alle radiaudizioni.

La gioia raccolta in casa vostra

Le qualità di tono e di purezza delle audizioni fonografiche offerte dalla Phonolette RCA sono tali da mettere questo apparecchio al disopra di ogni immaginazione e di ogni confronto. La Phonolette RCA è un radiofonografo con circuito supereterodina ad 8 valvole di cui 2 Radiotron RCA del nuovissimo tipo super-control. Altoparlante speciale elettrodinamico perfezionato e controllo dei toni. Fonografo elettrico con motore ad induzione fornito del nuovo tipo di pick-up ad inerzia e dispositivo automatico di avviamento e di arresto. La Phonolette RCA è una delle ultime e migliori creazioni della Radio Corporation of America. Ne troverete subito la conferma in una audizione gratuita che ogni rivenditore RCA sarà lieto di consentirvi.

Radiolette RCA L. 1350
Superette RCA L. 2475
Consolette RCA L. 2795

RCA LA RADIO RCA

(Rimontamenti di Bertolini)



Dopo il discorso di Lenci.
Il riavvicinamento franco-italiano.



I piagnoni della crisi.
— Ho confidato negli italiani, e li ho traditi.
— Bravo, e a chi?

CEROTTO BERTELLI

(ANNIKOR)

fa sparire
sublimamente
**DOLORI
DI PETTO
DI SCHIENA
di RENI
LOMBARDI**
anche da
gravidenza



(Variazioni di Biagio)



Fallito coloniale.
— Stasera di febbre tropicale... Ma
io ci sto in azienda!
— Ecco due mesi fa sono stato alla
sua villa di Parigi e la settimana
sempre a quella di Roma.



Nuova "forma", sovietica.
— Dura in più tutti dovranno ac-
tare un tipo unico di scarpe.
— Non, non, non, non, la loro
sono sfittate a un tipo unico di
villi.

ANEMIA?... GLOMERULONEFROSIS?

I MALI E I DISTURBI DEL CUORE

guariscono col
CORDICURA
di fama mondiale.

In tutte le Farmacie - Oppure
gratis a richiesta alle Farmacie
carle: S. P. 35, S. - Milano,
Via San Damiano, 32

FRANCOBOLLI

100	400	Colombo	100	400	Colombo
100	400	Portogallo	100	400	Portogallo
100	400	Francia	100	400	Francia
100	400	Spagna	100	400	Spagna
100	400	Italia	100	400	Italia
100	400	Germania	100	400	Germania
100	400	Gran Bretagna	100	400	Gran Bretagna
100	400	USA	100	400	USA
100	400	Canada	100	400	Canada
100	400	Giappone	100	400	Giappone
100	400	India	100	400	India
100	400	China	100	400	China
100	400	Russia	100	400	Russia
100	400	Algeria	100	400	Algeria
100	400	Morocco	100	400	Morocco
100	400	Tunisi	100	400	Tunisi
100	400	Egitto	100	400	Egitto
100	400	Siria	100	400	Siria
100	400	Libano	100	400	Libano
100	400	Giordania	100	400	Giordania
100	400	Irak	100	400	Irak
100	400	Arabia Saudita	100	400	Arabia Saudita
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait
100	400	Saudi Arabia	100	400	Saudi Arabia
100	400	Yemen	100	400	Yemen
100	400	Oman	100	400	Oman
100	400	Emirati Arabi Uniti	100	400	Emirati Arabi Uniti
100	400	Qatar	100	400	Qatar
100	400	Bahrain	100	400	Bahrain
100	400	Kuwait	100	400	Kuwait

COSULICH LINE



ESPRESSO DI GRAN LUSSO ITALIA - NORD-AMERICA

CON LE MOTONAVI

"SATURNIA" E "VULCANIA"

Partenze regolari da Trieste, Napoli e Cannes per New York

LINEA POSTALE ITALIA - SUD-AMERICA

CON I COMODI PIROSCAFI

"MARTHA WASHINGTON"

"BELVÉDERE"

Partenze regolari da Trieste e Napoli per il Brasile e la Plata

SPLENDIDE CROCIERE NEL MEDITERRANEO

Sede Centrale a Trieste (Palazzo del Lloyd Triestino); Agenzie in tutte le principali città d'Italia e dell'Estero. A Milano: Via Santa Margherita, 11.



*Seguite il sole
Venite a*

SAN REMO

*il paese delle palme, degli aranci,
dei fiori e della vita all'aperto.*

TUTTI GLI SPORTS ELEGANTI

CASINO MUNICIPALE

*il grande ritrovo della
mondanità cosmopolita.*

*Teatro: Prosa - Opera - Riviste - Tournées
delle migliori compagnie italiane e straniere.*

*Grandi Concerti sinfonici settimanali sotto
la direzione del M.^o Comm. GIUSEPPE
BARONI e Concerti settimanali di musica
da camera del "Trio,,", "Quartetto,,", e "Quin-
tetto,,", stabile del Casinò di San Remo.*

*Ristorante di lusso - Due Dancings -
Tre Orchestre - Grandiose Feste Danzanti*

Dal 24 al 31 dicembre 1931:

GRANDE FESTIVAL PARTENOPEO

*Canti - Voci - Costumi - Tradizioni - Panorami
NAPOLI nel '700 - '800 - '900*

*Direzione artistica di ERNESTO MUROLO
70 esecutori - Scene di SPEZZAFERRI
Maestro in orchestra E. TAGLIAFERRI*



Linea del Sempione - Alt. 1500 m.

*Vi offrirà un sole radioso e tutti i piaceri degli sports invernali.
Centro degli sports invernali della Svizzera Romancia*

Bretaye - 1800 m. - il Paradiso degli Sciatori
Vi si arriva comodamente in 30 minuti di ferrovia elettrica.

HOTELS PRINCIPALI:

Villars-Palace: l'hôtel elegante, dove ci si diverte, pieno centro di tutti gli sports.
Grand Hôtel Muveran: la residenza che tutti apprezzano.

Hôtel Pension Bellevue: la pensione di famiglia di primo ordine.



CIPRIA EULALIA N. 5

L'impareggiabile prodotto

altamente apprezzato dalle signore aristocratiche di tutto il mondo.

Perfetta creazione scientifica del celebre

INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIGI 26, Place Vendôme

dove la sua fama incontestata si suoi incontestati pregi.

PERFETTA ADERENZA - FINEZZA - AROMA SOAVE

Si fabbrica nei colori di moda

Chiedetela ai migliori Profumieri e Farmacisti

"LUMINATOR"

BREVETTATO IN TUTTO IL MONDO

Senza LUMINATOR

FATE UN REGALO UTILE

La più grande novità
dell'epoca - Un regalo
veramente gradito -
Il più utile dei regali



Intensità d'ombra che affatica l'occhio.
Effetto di luce minimo.

UCCIDE L'OMBRA

PERCHÉ È UTILE:

- 1 La lampada LUMINATOR rappresenta l'apparecchio d'illuminazione che da anni si cerca, per illuminare gli ambienti con luce indiretta, senza ombre.
- 2 La lampada LUMINATOR può essere installata da tutti nel locale da illuminare, senza una speciale preparazione o montaggio, e può immediatamente distribuire una bella luce priva d'ombre.
- 3 Una sola lampada LUMINATOR rappresenta una fonte luminosa ideale in tutto simile alla luce del giorno, che esclude l'aggiunta di qualsiasi altro apparecchio d'illuminazione.
- 4 La fonte di luce invisibile della lampada LUMINATOR evita ogni stanchezza agli occhi, anche se si è costretti a lavorare lungamente, a leggere, a scrivere, a cucire, ecc.
- 5 Durante le giornate coperte e piovose, la lampada LUMINATOR diffonde nelle case una luce benefattrice.
- 6 La luce della lampada LUMINATOR non altera i colori naturali delle stoffe, dei tappeti, dei quadri e dei fiori, anzi ne aumenta l'effetto.
- 7 La LUMINATOR è la miglior lampada da lavoro e l'ideale per l'illuminazione delle abitazioni. Essa rappresenta la vera soluzione tecnica del problema dell'illuminazione. Indiretta, senza ombre, esente da nocivi raggi rossi.

Chiedete della lampada LUMINATOR che vi sarà fornita senza spese onde possiate constatare i sorprendenti effetti della sua luce nei vostri ambienti.

Con il LUMINATOR



rimane indifferente che la sorgente luminosa sia a destra o a sinistra, davanti o di dietro. Luce indiretta gradevole, senz'ombre, diffusa in tutto l'ambiente.

CHIEDETE L'OPUSCOLO "B", CHE
SPIEGA IL SISTEMA LUMINATOR,
LE SUE APPLICAZIONI, ECC., AL:

LUMINATOR ITALIANO
VIA LANZONE, 22 - MILANO



ZERMATT

(Svizzera) a 6 ore da Milano 1620 m. s. m.

TUTTI GLI SPORTS INVERNALI

HOTEL MONT-CERVIN & VICTORIA (380 letti)

Pensioni da 14 a 25 fra. — Concorsi sportivi e feste mondane

Chiedere prospetti illustrati agli **HOTELS SEILER, ZERMATT**

„il profumo Classico“




coloniaellador

CAY. L. BORSARI & FIGLI

DEL CAV. LO DOVICO BORSARI

PARMA

Il miglior regalo per il Natale!

PER VIAGGIATORI MODERNI

SISTEMI MODERNI!

Acquistate per i vostri viaggi!

“B. C. I. Travellers' Cheques,”

asegni per viaggiatori della

Banca Commerciale Italiana

in Lire italiane, Franchi francesi, Marchi, Sterline e Dollari, venduti franco di commissione e spese

Opuscolo spiegativo presso tutte le Filiali della

Banca Commerciale Italiana

THE **Dunhill - Namiki**

LACQUER FOUNTAIN PEN

LA PENNA “Dunhill-Namiki” è ciò che di più nuovo ed elegante la tecnica moderna può produrre.

Viene costruita col migliore materiale esistente sul mercato.

Artisti giapponesi specializzati ne curano la fine laccatura, che la rende un vero gioiello d'arte.

Ogni Penna Dunhill-Namiki è accompagnata da un certificato di garanzia valevole per 30 anni.

ALFRED

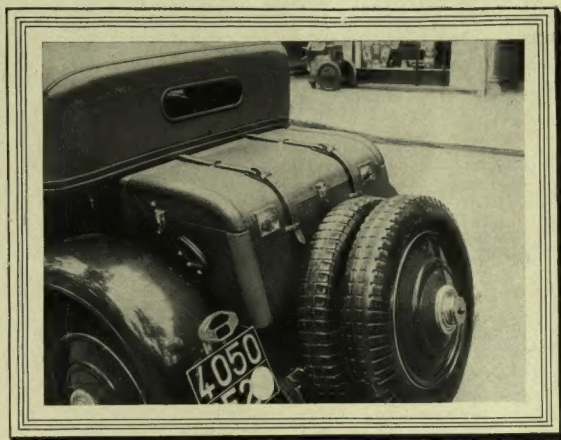
DUNHILL

LIMITED

London - Paris - New York - Toronto

Agenti nelle principali Città del Regno



**FUORI
CLASSE**



Pneumatici che hanno già percorso migliaia di chilometri spiccano sulla elegante carrozzeria di una macchina modernissima e si presentano in piena efficienza, come nuovi!

Montare gomme DUNLOP significa:
REALIZZARE UNA FORTE ECONOMIA.
ANDAR SICURI DOVUNQUE.
ABBELLIRE LA PROPRIA VETTURA.

**SOCIETÀ ITALIANA
DUNLOP**



ANITA PAGE DELLA METRO GOLDWYN MAYER, ARTISTA INTELLIGENTE E DONNA SEDUCENTISSIMA, HA SCELTO UNA CIPRIA PER ACCRESCERE IL FASCINO DELLA SUA FEMMINILITÀ: CIPRIA MODERNA BERTELLI.



PER GLI AFFATICATI, GLI INSONNI, I NERVOSI,

non vi è nulla di meglio delle irradiazioni ultraviolette. Al pari di un soggiorno in campagna esse danno una rinnovata sensazione di forza e di freschezza fisica e spirituale. Bastano poche irradiazioni per ottenere un sorprendente risveglio delle forze fisiche ed intellettuali. Dopo queste irradiazioni si sente una sana allegria, uno stato d'animo sereno. Consigliatevi e fatevi irradiare da un Medico che possieda il "Sole artificiale d'Alta Montagna". - Originale Hanau - e potrete immediatamente constatare i benefici effetti di una cura razionale. L'uso della Lampada di quarzo - Originale Hanau - è facilissimo, essa si può facilmente innestare in casa propria ad una comune presa di corrente.

Per schiarimenti, prove convincenti, prezzi e letteratura medica riferentesi agli effetti terapeutici dei raggi ultravioletti, rivolgersi per iscritto o di presenza direttamente alla

SOCIETÀ QUARZLAMPEN HANAU
REPARTO ITALIA

ERNST OTTO FEHR — MILANO (136)

TELEFONO 92-360

VIA CANOVA. 27



L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LVIII - N. 50

13 dicembre 1931 - Anno X

Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali

IL CINQUANTENARIO DELL'ACCADEMIA NAVALE CELEBRATO A LIVORNO



S. M. IL RE E I PRINCIPI REALI PASSANO IN RIVISTA GLI ALLIEVI DELL'ACCADEMIA NAVALE E LE RAPPRESENTANZE DELLE SCUOLE MILITARI DI MODENA, TORINO, CASERTA E ROMA CON LE LORO BANDIERE - 4 DICEMBRE. (Foto Ottolenghi)

LA SETTIMANA

*Il signor Qualunque impensierito
I Santi di domani - Ricorrendo Verga
Un paese in liquidazione.*

Qualunque Qualunque comincia a essere impensierito. Quanti lo conoscono (e chi non lo conosce?) sanno che egli è ottimista, per temperamento e per educazione. Il diavolo non è mai brutto come si dipinge, ogni medaglia ha il suo rovescio (e quindi ogni rovescio ha la sua medaglia), non farsiaci la testa prima che sia rotta, sono proverbi suoi: sapienza antica, portatile, applicata

facilmente all'esistenza quotidiana — così come si applica una carta da parati — per quei quattro giorni che vi si devono passar dentro. Qualunque non possiede terreni, case, o titoli industriali, non ha vizi cospicui, non speranze smodate, e perciò anche della crisi, della fastidiosa, ingombrante, servente crisi, si era fatta una idea domestica e agevole, simile a quegli uccelletti che saltellano per casa, finché un piede distratto non li schiaccia. Tutto il male non viene per nuocere — aveva pensato, con un altro grano di sapienza essenziale — e da questo confuso sconquasso, si è affacciato finalmente un convincimento providenziale, cioè la certezza che per salvare il mondo dalla rovina bisogna lavorare tutti insieme, in buona pace e armonia: non è un bellissimo risultato, quello che si ricerca da secoli e da millenni? E che all'attuazione del salutare pensiero si fosse abbastanza vicini lo dicevano molti segni: questo gran viaggiare di ministri, il confabulare degli esperti, i comunicati che il giovedì e la domenica ripetono "siamo d'accordo", ormai era in vista perfino la porta della pace universale e perpetua, quella di cui il padre Dante aveva cercato appassionatamente la chiave; eccola lì: 1° febbraio 1933, Conferenza del disarmo.

Ebbene, anche l'ottimismo più volenteroso è costretto non dico ad arrendersi, ma certo a rallentare il passo e forse anche a mettersi a sedere, quando vede che i famosi "fatti d'accordo", si fanno la guerra e si minacciano il reciproco estermidio, manovrando l'oro e le valute, preparando imboscate alle monete, alzando reticolati ove una volta passavano i liberi scambi. Perfino le forme della guerra si ripetono in questa disastrosa pace. Mentre la sterlina perde terreno (vi ricordate della "ritirata a cassettoni", Questa potrebbe essere una "ritirata a cassetteforti"), e le merci scelte si battono inutil-

mente e si ingorgano pericolosamente sotto ai trinceramenti britannici, i due generali Runciman e Rollin discutono in pubblico, con argomenti bellissimi e inoppugnabili (ognuno i suoi) intorno a chi abbia aperto le ostilità. Sicuro; dopo tante esperienze, ancora ci si ostina a credere che possa avere qualche interesse il sapere chi è stato il primo: ricerca confusa, per le sue stesse origini, in quanto appartiene alla giustizia, alla verità storica, come alla diplomazia, alla psicologia dell'infanzia e della follia.

Nonostante tutte le "ragioni", o per tutte le ragioni — come volete — l'economia europea e mondiale si fraziona un giorno più dell'altro, con un lento ritorno verso particolarismi medioevali. Quando si vede che ormai perfino la gente più modesta, come per

— E la verità pessimista?

Il banchiere fece una smorfia, e rispose: — Dopo il sereno viene la pioggia.

Questo, s'intende, possono dire i banchieri guardando — non fosse altro per motivi professionali — soltanto le bassure di questa terra. C'è ben altro. E tutta la vita appare diversa, quando abbia per termine costante il cielo. L'ha rammentato Arnaldo Mussolini, con le più nitide parole, in un suo elevatissimo discorso ai giovani. «... Occhi fissi in alto, perché ogni cosa nostra, vicina o lontana, piccola e grande, contingente ed eterna, nasce e finisce in Dio...»

Sui medesimi giornali, che ci raccontano tante miserie di uomini piccoli, abbiamo trovato un lungo elenco di candidati alla san-

tità, detratto dal catalogo ufficiale di canonizzazione e beatificazione. Questi candidati sono ben 551, e più della metà appartengono all'Italia: segno, anche questo, della predilezione divina per la Patria nostra.

Tutte le classi sociali sono rappresentate fra i santi di domani: tre pontefici — Benedetto XIII, Pio IX, Pio X, — e umili fraticelli; due regine — Maria Clotilde regina di Sardegna, Maria Cristina di Savoia, sposa di Ferdinando II di Napoli — e ignote fanciulle; un dotto professore, Contardo Ferrini; un capostazione forinese, Paolo Pio Pezzano. Ognuno di questi uomini passò a traverso tempi difficili, — perché la vita non è mai facile — e poco si occupò di quotazioni di borsa, di svalutazioni monetarie, di tariffe doganali. Durante la marcia — piccolissimo segmento sull'arco indefinito del tempo — ognuno non dimenticò mai l'unico, vero termine, e cercò che anche gli

altri, vicini o lontani, camminassero un po' meglio, guardando quel punto. Il dolore, l'incomprensione, l'odio assalivano quei sereni viandanti e non riuscivano ad abatterli. Fra le loro palme si alzava una fiamma che il vento delle passioni non può spegnere, la fiamma della bontà. E con quel passo sicuro, sono già entrati nella gloria più alta, stanno per salire gli altari.

Non bisogna dimenticare questi "esperti", anche se per un giorno solo hanno meritato l'attenzione di una agenzia di informazioni, e il curioso interessamento dei lettori di giornali. La singolare processione, che si è ordinata a Roma, e di là si è mossa, ha colori di arcobaleno su nubi di tempesta.

È vero: — ci ha detto l'apparire dei santi — tempo buono e tempo cattivo si alternano nel mondo; e non è vero, invece, che basti a stare a vedere, basti semplicemente aspettare. Noi, pur reputandoci al timo servi di Cristo, non siamo stati a ve-



L'on. Achille Starace, chiamato dal Duce a coprire le funzioni di Segretario del Partito Nazionale Fascista, in seguito alle dimissioni di S. E. Giovanni Giurati che ha tenuto per 14 mesi, con alto senso di responsabilità, l'importante carica. - 7 dicembre.

esempio un cacciavetro o un cavallo navone, trova tanta difficoltà a circolare, a farsi un po' di largo nel mondo, allora si, anche Qualunque Qualunque deve ammettere che la vita è troppo complicata, e dubitare che, se non ci fermiamo un po' prima dell'ultimo momento, il "punto e da capo", potrà avere una violenza inaudita.

A questo povero amico, tanto degno di vivere un po' più tranquillo, vorrei offrire una consolazione; infine fa bene a tutti il vederlo marciare disinvoltato nella sua felice modestia; e ho trovato soltanto — ahimè, in una rivista! — il giudizio che sulla crisi ha dato a un suo intervistatore M. Octave Homberg, banchiere parigino.

— In materia di finanza, come per tutta l'economia politica, o anche semplicemente in politica, e del resto in tutti i domini dell'umana attività, esistono due sole verità eterne: una ottimista e l'altra pessimista. La verità ottimista è: dopo la pioggia viene il sereno.

NUOVISSIMO

Ing. PAOLO BIGNAMÌ

TRA I COLONIZZATORI IN TRIPOLITANIA

BOLOGNA - NICOLA ZANICHELLI - EDITORE



Roma. - La premiazione dei Voliti del Grano al teatro Argentina: il "settimo rapporto nazionale" del Capo del Governo.

Foto Briosi

dere. Abbiamo fortemente amato e voluto. Abbiamo lottato fino alla vittoria.

Provvidenzialmente, almeno qualche volta, vien fatto di udire risuonare in noi simili parole: verità inestimabili per il banchiere più avveduto, sicure di sopravvivere e di riborire sotto le valanghe delle parole inutili, avvelenate, risosse, nelle quali, pur troppo, continuamente si scompone e si ricompone la nostra vita quotidiana.

Anche io ho commemorato Verga; solo, coi miei sedici anni di una volta. Ho pensato anche agli altri, che potevano essere con me in quel ricordo.

Correva allora il tempo — oh, come correva — della stupenda fioritura dannunziana; sprofondavamo tra le orchidee lussuose e diaboliche. Ogni gesto del Poeta era seguito con l'ammirazione che si ha per i fuochi di artificio, ogni parola raccolta, mostrata nel palmo della mano come una gemma. Presso alla porta del nostro liceo, inni, panegirici, discussioni martellavano la figura dell'Insignifico: eran voci di eletti; la turba rimaneva coi divi del pedale. Pontecchi o Dani; finché un rabbioso squillar di campanella inabissava tutto nel grigiore della prosodia latina o dell'algebra elementare.

Solamente "gli originali" — forse tre in una classe — deviavano talora dall'opinione concorde, opponendo domande imbarazzanti.

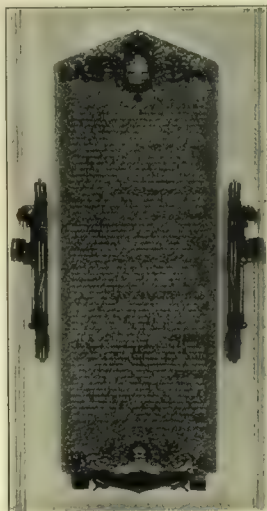
"E Verga?"
"Quello di Tigre reale?... del Marito di Elena?"

"No, quello dei *Malavoglia*."

Silenzi. Nessuno aveva letto *Malavoglia*. (Forse per questo l'edizione di tremila copie durò anni e anni...) Qualcuno faceva una smorfia, come a dire: "Troppo lungo. Pesante. Noioso". Noi — due, tre, — ci guardavamo fuggacemente, con un sorriso da iniziati. Quasi ci piaceva quell'incomprensione; certo, eravamo contenti di aver dimestichezza con libri insoliti, disparati e pur amati da noi con uguale orgoglio: accanto ai *Malavoglia*, per esempio, la *Fiera della vanità* di Thackeray e i *Racconti californiani* di Bret-Harte.

Più tardi, e più volte, ho riletto il capolavoro di Giovanni Verga, scoprendo significati nuovi e nuove bellezze; ma non ne ho avuto "un'idea", maggiore di quella di allora: una muraglia nuda e scabra, bat-

tuta dal mare, sotto a un gran sole. La tragedia quotidiana della povera gente non ci dava tristezza desolata; anzi, ci suggeriva una fraternità animosa, un desiderio di tagliare i tentacoli della miseria, dell'igno-



Lapide col testamento di S. A. R. Emanuele Filiberto Duca d'Aosta, inaugurata in Senato da S. E. Fedorini alla presenza del Duca, il 5 dicembre.

ranza, del dolore, con la rilucente spada dei nostri vent'anni; e chi anelava a metter l'anima sua nelle parole scritte, si riprometteva di starsene a quel modello, cioè di mantenersi puro, essenziale, ruvido anche, di conquistare, per esprimere l'anima, uno stile schietto e inesorabile.

Almeno per qualche ora i mutevoli panorami della nostra adolescenza ebbero da questi propositi una chiara luce; e certamente tutto non andò perduto, se ancora, dopo tanto tempo, quel sentimento può essere ricordato e rievocato.

Tutto questo, ne convengo, non ha niente a che fare con la critica storica e nemmeno con la critica estetica. Eppure, credo che siamo stati in molti (i gruppetti messi insieme fanno una discreta folla) a riscuotere ora l'ammirazione pacata e calda dei giorni lontani; e sono sicuro che l'ombra dello scrittore c'è, se dall'eterno può ancora curarsi di quanto ondeggiava nel tempo, avrà accolto con una compiacenza grave questa commemorazione bislacca, così poco paludata, senza applausi e senza resoconti.

Potrebbe sembrare una stranezza la "partecipazione", così concepita:

"Ieri, mentre la neve cadeva, si è spento con tutti gli sconforti il villaggio di Pomet, che si trovava vicino al torrente Buech, al limite dei dipartimenti delle Basse e delle Alte Alpi (Francia). Si prega di non mandare cartelli di imposte, e si dispensa dalle visite."

Eppure, a parte la forma, la notizia è vera. E anche naturale che dove gli uomini nascono in numero sempre minore i paesi comincino a morire. Pomet, paesello di Francia, è morto veramente; l'ultimo suo abitante ha venduto l'ultimo appezzamento di terreno, e se ne è andato.

Dinanzi a una simile notizia, diventa irto di domande come un gancialino da spilli. Quest'ultimo abitante, partendo, avrà chiuso la porta di casa? E che cosa hanno detto le case lasciate a casa, rimaste sole sole, anche di notte, per tutte le notti? Che effetto farà ai tetti circostanti, ai passerai e ai rondoni, il cadere del primo mattone dissiluso, il suo tonfo nell'abbandono?

Fa pena pensare a un paese che lentamente muore di inedia, specialmente quando si vive in mezzo all'affollato tumulto, in piedi — fra poco — come sulla piattaforma di un tram domenicale. Volentieri popolerai un simile villaggio, in compagnia di amici, pochi e buoni; ce lo potrebbero spedire, prima che si sciupi; sarebbe, no?, un grazioso regalo di Natale.

Scaramucchi.

Il Caffè Hag

senza caffeina salva il vostro cuore e i vostri nervi. È genuino caffè in grani, di squisito aroma... ma innocuo. Raccomandato dai medici.

Per chiarimenti rivolgersi a Caffè Hag S. A. - Via Marocco, 11 - Milano

IL CAFFÈ HAG SALVA



L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA

DIRETTORI: GUIDO TREVES e CALOGERO TUMMINELLI

Per un anno L. 140 (Estero L. 240) — Per un semestre L. 74 (Estero L. 125) — Per un trimestre L. 38 (Estero L. 68)

Prezzo di ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari): Lire 3 (Estero Lire 5).

Gli abbonati annuali riceveranno in dono il *Numero di Natale e Capodanno* che è in vendita al prezzo di Lire 30. Gli abbonati semestrali potranno avere il *Numero di Natale* aggiungendo Lire 10; gli abbonati trimestrali aggiungendo Lire 14.

Il *Numero di Natale e Capodanno* dedicato a

GESÙ BAMBINO

è un'ampia, particolareggiata rassegna delle rappresentazioni artistiche dell'infanzia del Salvatore, dai primitivi agli ottocentisti, e, insieme, un vivo quadro della Natività e dell'Adorazione quale ci fu tramandato dagli Evangelisti e dagli apocrifi. Storia e leggenda, severi documenti e popolarische narrazioni



di episodi premonitori dell'apostolato del Cristo, conferiscono a queste lucide pagine di

ROBERTO PAPINI

un carattere di rara originalità e di eccezionale interesse.

140 ILLUSTRAZIONI IN NERO
12 TAVOLE IN ROTOCALCO
6 TAVOLE IN TRICROMIA FUORI TESTO
COPERTA IN TRICROMIA E ORO

Prezzo per i non abbonati: TRENTA LIRE.

Combinazioni speciali per gli abbonati diretti annui de "L' Illustrazione Italiana",:

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e PEGASO, rassegna di lettere e arti diretta da UGO ORETTI . . . L. 200 Estero L. 330.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LEONARDO, rassegna bibliografica mensile diretta da FEDERICO GENTILE. . . L. 170 Estero L. 290.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e DEDALO, rassegna mensile d'arte diretta da UGO ORETTI . . . L. 280 Estero L. 430.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e dieci volumi a scelta della Collezione "LE PIÙ BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI", diretta da UGO ORETTI. (Prezzo dei dieci volumi L. 140) . . . L. 255 Estero L. 355.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e dieci volumi a scelta della NUOVA BIBLIOTECA AMENA. I più celebri romanzi italiani e stranieri in edizione di lusso a prezzo popolare. — (Prezzo dei dieci volumi L. 80) . . . L. 180 Estero L. 290.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e la STORIA DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE di ADOLFO THIERS. Due volumi in-4, di complessive 1550 pagine, con 160 ritratti e 250 incisioni, rilegati in tela. (Prezzo dei due volumi L. 150) . . . L. 260 Estero L. 360.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e IL VATICANO, di CARLO CACCIARELLI. In-8, di gran lusso, con 452 illustrazioni in rotocalco, rilegato in mezza pelle con impressioni in oro. (Prezzo del volume L. 450) . . . L. 500 Estero L. 600.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e la NUOVA ANTOLOGIA, rivista di lettere, scienze ed arti diretta da LUIGI FRERZONI. L. 250 Estero L. 410.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e l'ARCHITETTURA E ARTI DECORATIVE, rivista d'arte e di storia pubblicata sotto gli auspici del Sindacato Nazionale Architetti e dell'Associazione Cultori di Architettura in Roma. . . L. 280 Estero L. 410.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e IL NUDO NELL'ARTE, di ALESSANDRO DELLA SETA. Due volumi in-4, di gran lusso, rilegati in tela, con 500 tavole in zincotipia. (Prezzo dei due volumi L. 600) . . . L. 650 Estero L. 790.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e le VILLE DEL BRENTA E DEGLI EUGANEI, di B. BRUNELLI e A. CALLEGARI. In-folio, di gran lusso, con 497 illustrazioni, rilegato in tela. (Prezzo del volume L. 310) . . . L. 340 Estero L. 450.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LE SCARPE AL SOLE, di PAOLO MONELLI. In-8, con 24 litografie di MARIO VELLANI MARCI. (Prezzo del volume L. 70) . . . L. 195 Estero L. 300.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LE CONFESSIONI DI UN ITALIANO, di IPPOLITO NERVO. Nuova edizione a cura di FRANKO PARAZZI. In-4, con circa 500 illustr. e 26 tavole fuori testo di GUSTAVO . . . L. 340 Estero L. 450.

Dirigere commissioni e vaglia e chiedere chiarimenti alla S. A. Treves-Treccani-Tumminelli, in Milano (111) - Via Palermo, 12. Preghiamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto le associazioni per evitare ritardi nella spedizione.

IL CINQUANTENARIO DELL'ACCADEMIA NAVALE FESTEGGIATO A LIVORNO



A sinistra: Il discorso dell'on. Sirianni davanti alla lapide degli Ufficiali caduti per la Patria. A destra: gli Allievi dell'Accademia sfilano dinanzi al Re e ai Principi.



S. M. il Re e i Principi assistono allo sfilamento degli Allievi (4 dicembre). Da sinistra: i ministri Sirianni, Gazzera, Balbo, De Bono e Ciano, il Duca Thaan di Revel, il Principe di Piemonte, la Duchessa e il Duca di Pistoia, il Duca di Spoleto, S. M. il Re, il Duca d'Anosta, il Duca di Bergamo e il Duca di Ancona.



Il Vescovo castense Monsignor Baptonasi benedice l'incrociatore Pola alla vigilia del varo.



Il Pola, con a bordo il Duca d'Anosta, scende in mare (6 dicembre).

Fotografia Bruni



OPINIONI SULLO SPORT

Noi siamo ancora alla fase drammatica e romantica dello sport, quella che, per gran parte della settimana, impegnava i protagonisti delle partite all'allenamento, la folla degli amatori a far discussioni e pronostici, i critici della presente civiltà a dir male dello sport.

Quando entreremo nella fase tranquilla, sentiremo naturalmente lo sport come una necessità umana semplicissima, legata all'eterna funzione del gioco; e avranno fine i grandi patemi delle folle e anche quelli dei crudi profeti che nello sport vedono la rovina d'ogni civiltà.

Non credo affatto che lo sport dissipi gli animi umani: non credo che addormenti in noi, come vogliono i suoi nemici, l'umanità e il senso dei supremi valori da difendere e da conquistare: la folla che fa il maggior numero in uno stadio, lo sport moderno non esistesse, non pare che prenderebbe l'iniziativa di modificare le leggi e i costumi, le arti e il pensiero di un popolo. Farebbe altri giochi, come ha sempre fatto in passato, quando non c'era la scusa di uno sport che potesse distrarla dal leggere l'imitazione o la Commedia e magari *I tre moschettieri*, e compiere qualsiasi addebiamento, nella pratica sociale e nel campo delle idee. Faceva dunque altri giochi, altri discorsi sulla cronaca quotidiana che, per fatti diversi da quelli d'oggi, muoveva in lei gli stessi spiriti. Lo sport è innocente da ogni accusa. E quanto agli uomini che sempre sentirono la responsabilità dello stato sociale, non è detto che si possano addormentare nel godimento d'uno sport; ma anzi in questo si riferivano, avviavano la pianta e l'animale che è in ciascuno di noi e che ben donati e posseduti si mutano in forza spirituale.

E che lo sport sia una maniera di risolvere gli istinti sanguinari e bellici in inerte parate, o al contrario una maniera per educarli alla violenza, o sia una maniera di riversare su lottatori e acrobati le ataviche brame ferine, siano costoro rappresentino in singolari duelli la moltitudine che delega ad essi le sue risorse memorie di belva e "il richiamo della foresta", son tutte idee più o meno luccicanti che ci passano per la mente; ma non hanno effettiva consistenza. In ogni caso son considerazioni che sfiorano solo alcune forme di sport, come quella della *boxe*, che può a volte sembrare la tecnica astratta dell'uomo bionico lupino, e, per lo spettatore, la *ultima* *Testa* civile che gioca alla morte del simile senza il personale coraggio di uccidere: o le pure acrobazie che danno al pubblico il gusto dell'emozione forte e del pericolo, con un oscuro desiderio di sciagura.

Ma la folla predilige lo sport sano, in cui prevale il senso del gioco. I desideri incapaci di tradursi in poesia o in sistemi di pensiero o di affarsarsi in opere nette, si trasformano in gioco.

Né, a pensarci ripositamente, è lecito sbrigarli in una facile condanna dello sport, dicendo che esso rimane soprattutto uno spettacolo, in cui pochi agiscono e molti guardano. Che una folla si compiacia dello spettacolo, come in ogni parata o processione o festa o rappresentazione: che ami di sentirsi quantità a godere di una medesima emozione e prenda dal brivido comunicato dei presenti più intensa gioia (uno spettacolo offerto a pochi persone è indubbiamente triste), tutto ciò è antico senso sociale, e diventa oggi più vivo nel cresciuto numero degli uomini e dei loro aggruppamenti. Ma non sarebbe più giusto dire che

lo sport moderno sia uno sport degli occhi, anche perché, di solito, coloro che assistono a una partita, sono, per conto loro, privati cultori dello sport attivo.

Guardato innocentemente lo spettacolo dello sport è una rappresentazione ditirambica dalla quale, come dal ditirambico s'ebbe la nascita della tragedia, sembra si debba sviluppare il futuro dramma sportivo. Non credo che col detto spiegazione filosofica, per le quali lo sport sarebbe un rifugio della società, per vie elusive, allo stato primitivo. Quando la "società", non è intesa come una vuota parola ma si riferisce agli individui che la fanno, è chiaro che se lo sport fosse una reazione alla sazietà della civile cultura, non lo praticherebbero i giovani e le folle, ignari di raffinati problemi, ma i filosofi, gli scrittori, e — perché no? — i santi, tutta gente che può sentire la civiltà come un peso e un castigo, quando non riflette abbastanza, ma che, in ogni modo, non ha la minima abitudine di frequentare gli stadi e ogni altro luogo sportivo. Piuttosto, tra gli elementi che spingono allo sport, porrei in rilievo una difesa dall'ozio umano che le macchine generano, sostituendosi a molti uomini, e in genere del corpo umano: lo sport restituisce un equilibrio di lavoro all'intero organismo.

IL GIOCO DEL CALCIO

Credo allo sport come a un piacere che ritrae il vigore delle membra, come ad un continuo richiamo di giovinezza, come ad una letizia innocente di sentirsi vivere: e anche lo spettacolo mi piace, pel gioco in sé stesso e per la schietta gioia della folla. Io confesso di amare il campo erboso dei giocatori del calcio e la sua geometria di bianche misure segnate col gesso: mi piace quel grande rettangolo le cui linee disegnano un teorema gigante. So anche i numeri un po' cabalistici della lunghezza e della larghezza: mi piace il bel cerchio che appare al centro, dove stanno i due rettilinei che delimitano l'area di rigore e gli altri due che segnano l'area della porta. Il fremere della folla che attende, lieta e profetica, accorata e trascolorante, cresce come un'onda e si muta in un grido e in un crosio di applausi, quando i giocatori vengono innanzi con la loro maglia colorata, coi calzoncini neri o bianchi, con le nere calze ornate dagli stessi colori della maglia. Più che di una tenue corsa, hanno quell'andatura della danza che è poi, nella partita, il vero tono plastico del giocatore di stile, il ritmo numeroso, mai arbitrario o fuori tempo. Spesso la mano elevata sembra prendere la mano della donna, come usava ai balli di altra età. E quando la partita s'avviva tra le linee dell'immenso teorema, par che essi si propongano di risolvere, con la facilità di una danza, astruse forme geometriche, o che talvolta, fissi all'acero pallone, facciano un esercizio di astronomia. Questa sfera che nessuno (se non il portiere) può toccare con le mani, e dev'essere governata con gli arti inferiori e con la testa, questa sfera di cuoio che chiude una camera d'aria, e che pesa da trecentosessantotto a quattrocentoventicinque grammi, è in qualche momento un piccolo astro che, ora scivola alto in un'orbita breve, ora precipita ma è risollevato da una giovane testa, ora è fermato fulmineamente al suolo, ora, stridente e acceso, rade il campo, ora piomba in una casa di rete, mentre la folla getta il grido barbaro e felice: Goal, goal! È la sorte di quel piccolo pianeta non è preda passiva del caso; anzi è legata a due moti ritmici di una lotta astuta ove la ragione armonica non è predestinata, ma inventata ad ogni colpo, con una sequela di linee e di spazi che non ammette incertezze di disegno, anzi vuol sicurezza di curve, di parabole, di rette, di perpendicolari e fin di cerchi. Se in certe partite o almeno in certi loro momenti più felici, si potesse rendere fisso il segno delle traiettorie e trascriverle su un penta-

gramma e porre le note, si avrebbe una melodia.

In nessun altro luogo, neppure in chiesa, o al teatro o al cinema, o all'acrobatico circo, o innanzi ad un grande oratore, la folla, intenta ad un solo avvenimento, si mostra tanto espressiva nella maschera, nel gesto, nel grido: è un continuo balenio di speranze di timori di felicità sui volti; parecchi visi di donne e di uomini hanno lo stesso ardore estatico dei volti innamorati. Ire e paci fulminee, rapidi e generosi mutamenti di passione, gioia e tenerezza, scoramenti e fiducie si alternano: ma c'è nell'insieme una grande e cordiale lealtà di giudizio. Solo l'arbitro ha sempre torto, per tutti: e a lui son riservati gli insulti di "venduto", "vigliacco", e "beccamorto".

LA CRONACA DELLO SPORT

Se devo dire la sola cosa che veramente mortificanti nella infatuazione sportiva, confesso che è la cronaca giornalistica delle partite, cronaca grossolana e di barbarismo retorico. Le eccezioni son rare. Non mai in questa rivista. I servizi degli scrittori, forse dai barbari che addolcivano i loro fieri costumi alla civiltà italiana, ma anche lasciavano la loro impronta di istituti e di parole (la più significativa è forse la parola "guerra"), non mai, dico, entravano e di colpo, tante orrende parole straniere e più che parole, costrutti e immagini, quanti ne sono entrati per la diffusione dello sport. Nessuno più di me crede alla incalcolabile necessità che una lingua si muti, e che dai nuovi modi di sentire e pensare e dai nuovi modi di vita pratica attinga nuove forme, anche, non dispiaccia, una nuova sintassi: ma qui, oltre che di cattivo dizionario (con le parole *slappare, arrabbiare, eccetera*, che fanno raccapriccio), oltre che di cattiva grammatica, si tratta di pessima letteratura. All'intersezionalismo della lingua s'aggiunge il sergo della parata, con sopraffatto eroico, il gergo della critica drammatica e perfino quello della religione. Vieni fuori uno stile cominciano pindarico, che fa dapprima ridere, poi genera molestia: gli aggettivi meraviglioso, mirabile, sublime, epici applicati ad un calcio, e la fede che mai vacilla, e il cuore incommutabile, e l'altissima "classe", e il "rango", (odiosissima parola); è la difesa grandiosa, il gioco massacrante, l'epopea sovranica di una "parata". Un giocatore è *eclettico, classico e redditizio, superbo d'occhio e di tempo*, mentre l'altro è un *intuitivo* nei suoi attacchi *furboneschi*, una *giranolla*, una *catapulta*, una *freccia*, un *baluadro*, una *montagna di muscoli*!

La grande squadra è uno *quadro* *autorevole*, *prestigioso*: appena essa *imbalsisce* la prima difesa, ecco che il tale *serve* un lungo pallone *al talaltro* che *lo sciupa*: un *terzo* *spara* una *stangata* che *stilla* *lunga* la *rete*, ma si perde a fondo: e più tardi *il tale*, in una *mette* *furboneschi* *solfia* il pallone *all'avversario* e più tardi *ancora* *apera* *rasa* *terra*, mentre invano il portiere tenta il tuffo. La porta o rete è sempre la casa di X, il quale si esibisce in una *spettacolosissima* parata (magari di pugno) o è vittima di un pallone *imparabile*: tutti i pregi degli animali sono attribuiti al portiere: lo scatto del gatto, il balzo felino della tigre, la corsa del leviere e così via. L'attaccante, che è spesso un *veltro*, *rende* la *vita* *dura* alla *difesa*, il *terzino* è *poteroso*, il *rimando* è *slupeggiante*, le *fi* fanno *traversoni* *spettacolosissimi*, e i palloni paiono *bolli* *folgoranti*, sicché la folla li esalta con un *boato*. Quanto alle forze morali che sono in gioco, mi par decisivo il seguente periodo, rubato ad un giornale meridionale di alcuni mesi fa: "È facile comprendere attraverso quale crivello venga a diluirsi la vemenza disordinata e convulsa dei cinque azzurri". Mi pare che basti.

Ecco dunque il solo male sportivo: gli aedi e i Pindari delle "competizioni agonistiche".

FRANCESCO FLORA.



ANTONIO SALANDRA

nato a Troia (Foggia) il 13 agosto 1853, morto a Roma il 9 dicembre 1931.

(La notizia della morte essendo giunta quando la Rivista era già in corso di stampa, siamo costretti a rimandare al prossimo numero l'articolo in memoria del Ministro che decise l'intervento dell'Italia in guerra.)



Il Sindaco Walker appunta sul petto del nostro Ministro degli Esteri la Medaglia d'Oro della Città di Nuova York.



Alla tomba del Milite Ignoto ad Arlington: Dino Grandi depone una corona di fiori sulla simbolica ara mentre la Compagnia d'Onore presenta le armi.



Nuova York. - L'imponente corteo delle automobili in Broadway tra due fitte ali di popolo. (Il Ministro Grandi è nella macchina di testa.)



Nuova York. - Il banchetto offerto dal Presidente della *United Press*.



Il cordiale saluto del Sindaco James Walker nel momento in cui il nostro Ministro lascia la *gallery* di Nuova York diretto a Filadelfia.



I colloqui Grandi-Stimson a Washington. (A sinistra, il Segretario per gli Esteri americano; al centro, un rappresentante del Dipartimento di Stato.)



Filadelfia. - Alla stazione di Baltimora e Ohio: l'incontro col Sindaco Harry A. Mackay.



Il discorso di Grandi al Penn Athletic Club di Filadelfia.



ricevimento all'Ambasciata di Washington. Da sinistra, in prima fila, la signora Grandi, la signora De Martino, il Ministro Grandi, l'Ambasciatore De Martino.



Nuova York. - Dal balcone del Palazzo Municipale, S. E. Grandi risponde col saluto romano alle entusiastiche acclamazioni della folla.

Fotografie Gelatino e B. F. A.

L'APOTEOSI DEL SETTECENTO VENEZIANO NEL PALAZZO REZZONICO SUL CANAL GRANDE

I Rezzonico avevano, nel secolo XVII, offerto centomila ducati alla Repubblica Veneta per essere ammessi nella falange dei patrizi. Lady Diana offrì centocinquanta lire al signor Hierschell di Minnerbi per alloggiare nel suo magnifico palazzo. Gli archi romani di diciassette alte finestre fiancheggiate da colonne corinzie, la Vergine dal sorriso ammanierato, che, sotto il suo parasole di pietra, custodisce l'entrata del giardinetto lungo le fondamenta, la corte interna pavimentata di pietra muscosa, la gradinata di marmo bagnata dall'acqua verde del Canal Grande davanti ai cinque pali tarlati, somiglianti alle dita di una mano in attesa delle gondole, tutto ciò aveva sedotto Lady Diana.

Lady Diana Mary Dorothea Wynham, figlia del duca d'Inverness, e vedova di Lord Wynham, già ambasciatore di S. M. Britannica in Russia... Siamo in pieno romanzo di Dekobra: *La gondola aux chimères*, che si inizia appunto nella cornice fastosa di Palazzo Rezzonico.

Fuori del romanzo, sul palcoscenico rumoroso e abbagliante dell'estate veneziana, di quella Venezia balneare, alberghiera, snobistica, cosmopolita, che ha rinnovato nei tripudi dell'inflazione, dopo la grande guerra, i fasti dei carnevali settecenteschi, il conte Lionello Hierschell di Minnerbi faceva, fino a due anni or sono, quello che facevano e fanno a Venezia tanti altri proprietari di principesse dimore patrie: affittava, cioè, il palazzo, o una parte di esso, a ricchi americani, che venivano a passare la "stagione", a Venezia.

Il palazzo era stato dal conte Hierschell suntuosamente arredato. Quando egli l'aveva acquistato, nel 1906, l'aveva trovato in cattivo arnese: gli adiacenti *fin de siècle* appartati dai precedenti proprietari alla dimora per renderla più comodamente abitabile, o soltanto per meglio adattarla ai loro gusti tipicamente ottocenteschi, non avevano certo giovato al palazzo. Il conte Hierschell di Minnerbi s'era dedicato con intelligenza di mecenate e con larghezza di gran signore a "rintonare", la grandiosa residenza. Aveva restaurato con molto tatto gli stucchi pregevoli seminati un po' da per tutto a decorare le pareti, e nel piano nobile aveva applicato tappezzerie e stoffe, che, sebbene non dell'epoca, potevano, per il materiale e i toni, prestarsi a rivestire definitivamente gli ambienti, perché scelte con gusto sicuro e in armonia con la decorazione dominante. Aveva poi incoricati sei riquadri nudi delle pareti pregevoli dipinti, e aveva ammobiliato tutto il palazzo con una preziosa suppellettile settecentesca. Infine aveva — dopo tanti anni! — riaperto i saloni regali a feste magnifiche, quali non s'erano più vedute a San Barnaba dopo la caduta della Serenissima.

Poi, era venuta la guerra... E, dopo la guerra, il carnevale cosmopolita. Non Lady Wynham, ma Mr. e Mrs. Cole Porter, noti alle cronache mondane estive per i loro ricevimenti in Palazzo Rezzonico e per l'invenzione del "dance boat", cioè della famosa galleggiante a paglia, sulla quale, nelle belle sere d'estate, tutto il bel mondo cosmopolita va a spasso per la laguna cenando e ballando a suono di jazz-band. Molto Dekobra, non è vero? Eppure è storia, anzi, *parдон*, cronaca.

La storia è tutt'altro affare.

Comincia nel 1667, con la commissione che Sua Eccellenza il N. H. Filippo Bon del fu Ottaviano, Procuratore di San Marco,

dava a Baldassare Longhena, l'architetto famoso delle Procuratie Nuove e della chiesa della Salute, perché gli costruisse un palazzo in parrocchia di San Barnaba, sul terreno già occupato dalle vecchie case dei Bon.

Otto anni dopo il palazzo doveva essere già da un pezzo compiuto, poiché nel 1676 viene segnalato in una guida della città come uno dei più notevoli del Canalazzo. Era, fin dalle origini, una fabbrica grandiosa: ma non tale quale la vediamo oggi e quale il Longhena l'aveva effettivamente progettata, su due piani nobili e un *soler* abitabile per terzo piano.

Filippo Bon non ebbe la possibilità finan-



Ingresso al Palazzo dalle fondamenta lungo il rio San Barnaba.

ziaria di far eseguire il progetto della facciata nella sua integrità; si limitò al pianterreno e al primo piano, e anche quelli gli costarono tanto che compromissero per sempre la fortuna sua e della sua famiglia. Meno di un secolo dopo i discendenti di Filippo Bon si riconoscevano impotenti non solo a portare a termine la costruzione del palazzo, non solo a restaurarlo — ché, nel 1745, un anno dopo la morte di Giacomo, figlio di Filippo Bon, gli architetti Sala e Terminiogn, chiamati ad eseguire una perizia, avevano trovato la grande fabbrica in condizioni statiche disastrose — ma perfino a tenerlo.

Filippo Bon aveva eretto il palazzo in fideicommissio: ci volle quindi l'autorizzazione del Maggior Consiglio, quando i Bon si decisero a vendere. L'ottennero; e il palazzo fu venduto, nell'estate del 1750, al N. H. Giovanni Battista Rezzonico, per la somma di 60.000 ducati; la stessa che, cinquant'anni prima, Filippo Bon aveva rifiutato dai Maini, prima che costoro si decidessero a fabbricare il palazzo sulla riva del Carbon, nel quale doveva nascere l'ultimo doge di Venezia. Sessantamila ducati: al valore attuale del denaro corrisponderebbero a due milioni seicentocinquanta lire.

I Rezzonico ne avevano spesi quattro e mezzo, di milioni delle nostre lire, per entrare nel Patriziato Veneziano all'epoca della guerra di Candia. Erano originariamente mercanti lombardi: mercanti di denaro, banchieri. Naturalmente, come la maggior parte dei nobiliti del Seicento, discendevano in linea retta per lo meno da Carlomagno. In realtà, eran di buona schiatta comasca, ed erano stati insigniti del titolo di baroni del Sacro Romano Impero; un Carlo Rezzonico s'era, nel Seicento, naturalizzato a Genova, donde il fratello suo Aurelio s'era trasferito a Venezia, per impiantare una filiale della oro Compagnia bancaria. Appena giunto fra le legune, Aurelio Rezzonico ha un pensiero lungimirante: regala 60.000 scudi all'Ospedale di San Lazzaro dei Mendicanti, e fa costruire nella Sacristia della Chiesa annessa la tomba della sua famiglia. Quando il suo corpo andrà a prendersi posto, nel 1684, sarà il suo nipote Quintiliano, figlio di Carlo, venuto anch'egli a fissarsi a Venezia e salito in qualche fama di poeta, che ne detterà l'epitaffio. E sarà lo stesso Quintiliano, succeduto allo zio nella direzione della Banca, che cinque anni più tardi chiederà ed otterrà, previo l'esborso dei centomila ducati — oggi sarebbero poco più o poco giù, quattro milioni seicentocinquanta lire — a favore dell'Esercizio della Repubblica, esauito dopo trent'anni di guerra contro il Turco, l'iscrizione al Libro d'oro del Patriziato Veneto per sé e per il proprio fratello Giovanni Battista. A quest'ultimo — nato a Genova nel 1671 — spetterà il compito di mescolare il sangue dei nuovi patrizi con quello delle più antiche casate veneziane: il 6 febbraio 1690 egli sposerà Vittoria Barbarigo del ramo di San Vio; nel 1692 avrà accesso in Maggior Consiglio; nello stesso anno diverrà padre una prima volta di Aurelio, e l'anno successivo di Carlo; di colui, cioè, che porterà all'apogeo la fortuna e la fama di Casa Rezzonico, salendo sul trono dei Romani Pontefici.

Quintiliano Rezzonico muore in palazzo Postana a San Felice, nel 1727, lasciando proprietà cospicue, alle quali si aggiunge nel 1750 anche il palazzo di San Barnaba. E subito Giovanni Battista Rezzonico incarica Giordì Massari, l'architetto del Palazzo Grassi, di completare la facciata del palazzo secondo i disegni del Longhena.

Il lavoro è compiuto nel 1756: Giambattista Tiepolo, reduce da Würzburg, ha già affrescato sulla volta della sala d'angolo, tra il Rio di San Barnaba e il Canalazzo, l'apoteosi del poeta Quintiliano Rezzonico, una delle opere più mature, più complesse, più possenti del grande pittore veneziano; mentre Jacopo Guarana — per quanto si ritiene — aveva adornato di un arioso soffitto il salone di ballo, raffigurando il trionfo d'Allo, circondato da quattro parti del mondo, sotto poderose prospettive astrattiche, che debbono probabilmente attribuirsi al Mengozzi Colonna, il collaboratore preferito di Giambattista Tiepolo.

Questo salone di ballo, affrescato con pompa regale, adorno di due meravigliosi lampadari dorati di rame e di legno scolpito, dominato, dal trionfo delle armi di Casa Rezzonico, e lo scalone d'onore che ad esso adduce direttamente dal cortile d'ingresso, dicono ancor oggi, meglio che qualsiasi altra cosa, l'orgogliosa potenza alla quale erano arrivati i Rezzonico. Le pitture del Tiepolo ne attestano il gusto oltre che la ricchezza.



FACCIATA DEL PALAZZO REZZONICO SUL CANAL GRANDE

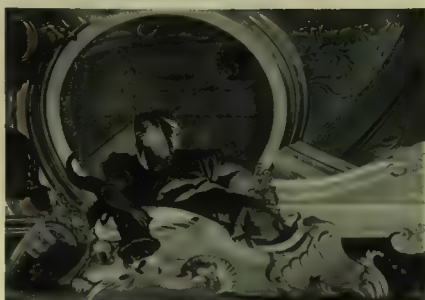


VEDUTA DEL CORTILE INTERNO



BALCONATA DELLO SCALONE D'ONORE

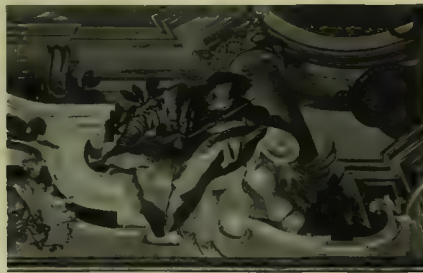
(Foto Fiorentini)



PARTICOLARI DEGLI AFFRESCHI DI G. B. TIEPOLO



IL "TRIONFO D'APOLLO" DI JACOPO GUARANA, NEL SOFFITTO DEL SALONE DA BALLO



PARTICOLARE DEGLI AFFRESCHI DI G. B. TIEPOLO

(Foto Fiorutini)



G. B. TIEPOLO: ALLEGORIA NUZIALE PER LE NOZZE REZZONICO-SAVORNAN, NEL SOFFITTO DELLA SALA-CAPELLA



G. B. TIEPOLO: APOTEOSI DEL PORTA QUINTILIANO REZZONICO



(Foto Fiorentini)

G. B. TIEPOLO: PARTICOLARE DELL'ALLEGORIA NUZIALE



IL SALONE DA BALLO CON I GRANDIOSI LAMPADARI DEL SETTECENTO



VEDUTA PROSPETTICA DELLA VOLTÀ DELLA SALA DA BALLO

(Foto Fiorentini)

All'apoteosi di Quintiliano Rezonico l'immortale frescante aggraverà un secondo mirabile soffitto intorno al 1768 — in occasione delle nozze di Ludovico, figlio di Aurelio Rezonico, con Faustina Savorgnan — per adornare una sala attigua al salone di ballo, adibita alle funzioni di cappella del palazzo. L'altare era collocato in una *muschaburja* sporgente sul Rio di San Barnaba. E Giovanni Dolcetti — l'erudito barbiere veneziano, autore d'una monografia inedita sul Palazzo Rezonico, dalla quale sono state attinte più o meno tutte le notizie storiche che si sono stampate in questi giorni sul palazzo medesimo — racconta che la costruzione di quella *muschaburja* costò una multa di quattro libbre di cera da far ardere avanti la Beata Vergine del Magistrato del Piovego, per aver ommesso di chiedere l'autorizzazione a eseguire il lavoro "sporgente sul rio", al Magistrato medesimo.

Nel capolavoro del Tiepolo è raffigurata la sposa — probabilmente è proprio un ritratto della bella Faustina Savorgnan — che giunge sul cocchio tirato da quattro bianchi cavalli lanciati al galoppo sulle nuvole bianche. Angeli e genietti svolazzano intorno, e una vigorosa figura di vecchio guerriero, coronato d'alloro, brandendo lo stendardo recante uniti gli stemmi dei Rezonico e dei Savorgnan, accoglie la fanciulla.

Due deliziose figure femminili, la Felicità e la Fecondità, sdraiate in basso, sulla sinistra, sopra la cornice di questa stupenda fantasia tiepolaica, lasciano vedere, tra le disordinati drappaggi dei lini, le loro splendide nudità, ambrate, opulente, palpitanti di sensualità: tanto belle, che lo stesso pudico Aurelio Rezonico non osò farle "regolare a tenor della Cristiana modestia", come aveva voluto — per testimonianza del suo confessore — per molte tele e ancora preziose per la eccellenza del loro autore.

Le nozze di Ludovico e Faustina Rezonico s'erano appena compiute quando il loro zio, il Cardinale Carlo Rezonico, veniva chiamato a succedere sulla cattedra di San Pietro a Benedetto XIV.

La Serenissima Signora accolse con tanto maggior giubilo l'elezione di Clemente XIII, in quanto essa doveva significare la fine delle lunghe controversie con la Santa Sede. Furono mandate ambascierie e felicitazioni al Pontefice a Roma e ai suoi parenti a Venezia; furono indette pubbliche feste grandiose sul Canalazzo, di fronte a Casa Rezonico; Aurelio, fratello del Papa, fu creato Cavaliere della Stola d'oro e Procuratore di San Marco Soprannumerario, e diede nel suo palazzo feste sontuose e banchetti memorandi.

Morì l'anno appresso; ma gli fu eletto successore, nella dignità procuratoria, il figlio Ludovico, mentre altri due suoi figli, Carlo e Giovanni Battista, venivano elevati alla Sacra Porpora, e l'ultimo, Abbondio, veniva insignito del titolo di Senator di Roma. Finché regnò sul mondo cattolico Clemente XIII la stella dei Rezonico brillò di splendida luce. Quando, nel 1769, l'imperatore Romano Giuseppe II venne a Venezia, la Repubblica scelse la dimora dei Rezonico per ricevere degnamente il Monarca. Il palazzo fu addobbato tutto a nuovo a spese pubbliche e vi si dette un'accademia di canto e suono, eseguita da cento allieve tratte dai famosi cori della Pietà, dell' Ospedale, degli Incurabili e dei Mendicanti. Vi intervennero 120 dame con vesti di seta e gioielli e seicento nobili nelle assise patrizie e senatorie.

Pochi mesi dopo Clemente XIII morì. E subito l'astro dei Rezonico volse al tramonto. I matrimoni di Ludovico e di Abbondio erano rimasti sterili, la casata finiva,

Si estinse infatti con Abbondio, che morì nel 1810, lasciando erede universale il nipote Antonio Widmann. Sei anni dopo anche Ludovico Widmann moriva, lasciando erede del palazzo il proprio nipote, il Marchese Carlo Pindemonte, figlio della sorella Vittoria, e di un fratello di Ippolito Pindemonte.

Al Pindemonte, che aggiunse al loro anche il nome dei Rezonico, rimase il palazzo fino all'aprile 1857, quando il marchese Giovanni lo vendette al conte Zelinski, un gran signore polacco, attratto dal fascino che Venezia esercitava sul mondo romantico, a fissare la propria dimora nella metropoli lagunare. Ma, molto prima di vendere il palazzo, nel 1832, i Pindemonte avevano avuto cura di dispendere all'asta pubblica gran parte delle raccolte d'arte che vi avevano accumulato i Rezonico. Non doveva tuttavia aver molto sofferto di questa dispersione la maestà del palazzo, se esso fu scelto, tra il 1840 e il 1867, come rifugio alla grande tradizione legitimista, di cui si erano fatti fieri paladini Don Carlos di Borbone, e il figlio suo, l'Infante Don Juan. Affittato a Francesco I Duca di Modena, il palazzo fu occupato infatti da Don Juan, che aveva sposato la figlia del Duca, Maria Beatrice. E in esso passò i primi anni della sua vita il Duca di Madrid, l'ultimo Don Carlos, il Pretendente, che doveva poi trasportare la sua Corte d'esilio in Palazzo Loredan a San Vito.

Il conte Stanislao Zelinski ed i suoi figli serbarono la proprietà del palazzo per ventidue anni, dandolo negli ultimi tempi in affitto al pittore Roberto Barrett Browning, il figlio di due grandi poeti britannici: Roberto Browning ed Elisabetta Barrett Browning.

Osipete del figlio, il poeta morì nel palazzo il 13 gennaio 1890. Pochi mesi dopo il figlio acquistava la dimora santificata per lui dalla memoria materna.

Sedici anni. E la principessa residenza è nuovamente posta in vendita. Ma diventa sempre più difficile trovare chi voglia e possa assumersi il fastoso gravame d'una reggia, in un'epoca che accentua sempre più i suoi caratteri democratici ed egualitari.

Si dice che Guglielmo II, l'ultimo dei sovrani romantici innamorati di Venezia, abbia pensato ad acquistarla per sé, ed a crearvi un castello del sogno sull'acqua, come se n'era creato uno tra le rose di Corfù. Comunque, se anche il progetto vi fu, esso non ebbe seguito. Si trovò invece il conte Hirschfeld di Minnerbi, che volle realizzare un suo ideale di bellezza, di fasto e d'armonia. Ma i tempi non volgono propizi per i privati raccoglitori di cose belle.

Ed è gran ventura che per la volontà illuminata del Podestà di Venezia dott. Mario Alverà, e per il gusto raffinato di Nino Barbantini, suo prezioso consigliere artistico, sia intervenuto in questi giorni il Comune di Venezia ad assicurare alla città il possesso del maestoso edificio. La decadenza angosciosa di altri palazzi della Serenissima, come quelli dei Labia, dei Calbo Crotta, dei Bernardi, dei Foscarini attestano quale sia la sorte riservata a tanti fastosi monumenti dell'antica opulenza veneziana, quando cadano in mani non degne, o non forti abbastanza da sopportarne il gravame.

Così in questo palazzo, ch'è forse la più superba testimonianza della civiltà settecentesca veneziana, il Comune di Venezia potrà degnamente collocare il Museo del Settecento: del secolo calunniato e magnifico, che ha chiuso il ciclo millenario di quella civiltà, lasciandoci un retaggio incomparabile di grazia, di bellezza e di fasto.

Venezia, dicembre.

ELIO ZORZI.

NECROLOGIO

■ La morte di Vincent d'Indy — Parigi, 3 corr. — è un grave lutto per la musica francese. Questo vegliardo dall'immutato austero fervore imperpassato senza la tradizione ed era al tempo stesso l'anelito di congiunzione tra il blocco gagliardo delle musiche franckiane e le correnti sinfoniche del primo Novecento. A César Franck si era avvicinato poco dopo il '70, per chiedergli un giudizio su una delle sue prime composizioni, e l'autore delle "Bésitudes", aveva subito intuito in lui un musicista di nobile tempra e di severe aspirazioni. Poi, dopo i viaggi in Germania, era venuto quasi meditato amore per Wagner di cui è rimasta qualche traccia nei suoi drammi lirici (*Fervais* - *L'Étranger* - *La Légende de Saint Christophe*) e nella trilogia sinfonica del *Wallenstein*. Ma le sue realizzazioni più felici, quelle in cui il suo mistic ardore poetico meglio si esprime a traverso una tecnica sempre un po' appesantita dall'erudizione, restano forse alcuni suoi quartetti per archi e una leggenda drammatica, *Le chant de la cloche*, che nell'85 riceveva il Gran Premio di Composizione istituito dalla città di Parigi.

Storico di grande dottrina e limpido scrittore, oltre alle importanti monografie su Franck e su Beethoven, il d'Indy lascia una piccola ma interessante memoria della guerra franco-prussiana: *Histoire du 156^e Bataillon de la garde nationale en l'année 1871*. Non fu un musicista popolare: né poteva esserlo per la sua natura aristocratica — e perché non riconoscerlo? — per la mancanza di una larga, travolgente ispirazione; ma con lui è scomparso un vero Maestro, uno di quei severi apostoli che non come sentinelle fedeli contro gli imbarbarimenti e le deviazioni dell'arte, Vincent d'Indy era nato a Parigi il 17 marzo 1851.

■ Un altro compositore di chiara fama è morto negli scorsi giorni a Parigi, *Marcel Delmas*. Le sue opere più significative, "Camille", e "Cyra", erano state rappresentate con buon successo all'Opéra-Comique e all'Opéra, rispettivamente nel 1904 e nel 1907. Era un musicista elegante e raffinato, tipico rappresentante della scuola francese contemporanea. Aveva solo 46 anni.

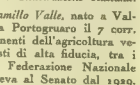
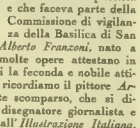
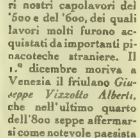
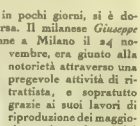
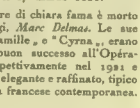
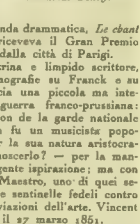
■ Di quattro pittori, in pochi giorni, si è dovuta lamentare la scomparsa. Il milanese *Giuseppe Giobbi*, morto settantunenne, il 14 novembre, era giunto alla notorietà attraverso una pregevole attività di ritrattista, e soprattutto grazie ai suoi lavori di riproduzione dei maggiori nostri capolavori del '500 e del '600, dei quali lavori molti furono acquistati da importanti collezionisti stranieri. Il 1.^o dicembre moriva a Venezia il friulano *Giuseppe Vizzelli Alberti*, nell'ultimo quarto dell'800 seppur affermasse come notevole paesista e che faceva parte della Commissione di vigilanza della Basilica di San

Marco. Il 7, a Ginevra, *Alberto Franzoni*, nato a Locarno nel 1846, di cui molte opere attestano in quasi tutti i musei svizzeri la feconda e nobile attività. E accanto a costoro ricordiamo il pittore *Arturo Bianchini*, ricordato per un dipinto, si distingue anche come valente disegnatore giornalistico e che collaborò lungamente all'*Illustrazione Italiana*.

■ Il senatore conte *Camillo Valle*, nato a Valdarone nel 1867, è morto a Portogruaro il 7 corr. Era uno dei maggiori esponenti dell'agricoltura veneta e aveva occupato posti di alta fiducia, tra i quali la presidenza della Federazione Nazionale per le Bonifiche. Apparteneva al Senato dal 1909.

Le differenti combinazioni dell'assicurazione sulla vita, offrono il modo di tutelare l'avvenire delle famiglie, di soddisfare ai reati sentimenti dell'anno e, nello stesso tempo, di fare una buona operazione finanziaria. Chi si assicura presso l'ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI ha anche il vantaggio di partecipare agli utili dell'Azienda.

+ Vincent d'Indy.



MOBILI

DI LUSO, SEMPLICI E DA STUDIO
PIERO ZEN
MILANO - Via Rovello, 6 - Tel. 91-291

BRODO MAGGI
DI CARNE
MARCA CROCE
Stella in Oro

MEMORIE DI IBSEN IN ALTO ADIGE

Ecco una villa Ibsen e, a due passi, una villa Björnson. Siamo sui fiordi? Non pare; questa è l'alpe di Siusi: paesaggio montano, con l'incombenti vette dello Sciliar, e dentature di boschi d'abeti, e degradanti prati verdissimi, dai cento sentieri che un crocifisso o un pio tabernacolo proteggono a ogni bivio. I vecchi contadini parlano ancora un dialetto tedesco, a cui i più giovani, e le più giovani, già sovrappongono il loro vittorioso italiano. Pure, dalle targhe apposte ai due cancelli vicini, il vagabondo trova ricomposto qui, con qualche stupore, il binomio norvegese famoso nel mondo. E allora è difficile che resista alla tentazione di bussare almeno a uno dei due, nonostante la scritta che l'ammonisce con qualche solennità: "attenti ai cani".

I cani infatti, due grossi San Bernardo, al primo squillo di campanello, si precipitano con furore di ruggiti contro le sbarre del recinto vietato. Ma il recinto è così pieno di fiori, e colorito e benedetto da un sole, nonostante il fresco alpino, così indulgente, che tutto induce a sperare nella buona accoglienza. Appare una domestica: "Chi vogliono?", "Parlare coi padroni.", "Hanno da dire qualche cosa a Sua Eccellenza?", "Nientissimo; siamo dei perdigiorno.", "S'accomodino.", "Bene; ecco quel che si chiama ospitalità."

Il mistero del binomio è presto svelato da poche parole della domestica che, tenendo buoni i terribili cani, ci accompagna fra l'aiuole variopinte, dal cancello al vestibolo. Sua Eccellenza è precisamente la da-

Dal vestibolo dove deponiamo (siamo in tre visitatori) berretti e mazzapine, s'intravede nella penombra una tacita e invitante sala da pranzo, pavimento di legno, soffitto di legno, mobili severi. La solita, enorme stufa di maiolica, a toccarla, scotta: d'agosto! Ma la messinscena è tutta nordica; e, salendo per una scala pure di legno, dalle pareti ornate di chiari disegni, s'arriva all'accogliente *living room*, anch'esso in penombra, metà rettangolare e metà esagonale, con un gran camino e divani e quadri e arpa e pianoforte e, sul fondo cupo della parete tondeggiante, il bianco e selvaggio busto di Ibsen scolpito da Wiegand.

A questo punto, tutta vestita di bianco — bianca la gonna sino a terra, bianche le silenziose calzature, bianca una mantelletta breve, una croce di metallo bianco sul petto; per intenderci, l'abito del Papa, con in più al collo una gorgierina pieghettata e inami-



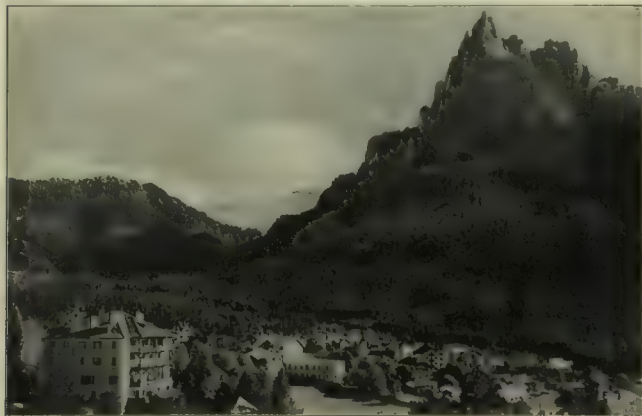
La villa di Ibsen a Siusi

molto leggiadre, molto fini, e dall'aspetto intelligente — la figliuola e la nipotina della signora Ibsen —, che si sono assise fra la dama e noi. Sebbene Henrik Ibsen non sia mai stato qui (ché questa residenza fu scelta da Sigurd), siamo, si capisce, in un nido di memorie ibseniane. E qui Eleonora Duse si sarebbe levata molti gusti, contemplando ritratti e cimeli in quantità: da quelle fotografie, schizzi e caricature, che rappresentano l'autore di *Hedda Gabler* come un eremitico pastore protestante, come un intransigente magistrato, come un glorioso accademico, e anche come un cane arruffato, al borghese ombrello del poeta appeso sotto il suo ferissimo busto, o alla sua mazza dal pomo smaltato.

"Acquisto italiano", ci dice amabilmente la dama bianca. E ricorda: "Ibsen adorava l'Italia. Da Brand a Peer Gynt, da *Casa di bambola* a *Spettri*, quasi tutte le sue cose più belle le ha scritte scaldandosi al vostro sole. Per tre quarti della vita senza casa, vagabondo da un piccolo albergo all'altro; senza un mobile suo, all'infuori dei vecchi quadri che riusciva a comperare con qualche minima economia... Una delle sue passioni era la pittura; egli teneva molto anche a dipingere."

Qualcuno di noi si rammenta d'aver letto che, come antiquario, Ibsen non si mostrò mai molto esperto; che anzi, da Roma e da altrove, non riportò se non vecchie croste. E cerca di girare la posizione, ricordando d'aver visto in Norvegia figurini e bozzetti di scene disegnati dal poeta; o s'attenta a fare il nome di altri drammaturghi pittori, da Euripide a Gigi Chiarelli...

Ma la dama non abbocca. "No, lasciamo andare; quello di Ibsen per la pittura non fu un ambre corrisposto. Sua moglie fece benissimo a combatterlo come poté; anzi



Siusi verso lo Sciliar.

ma che riunisce in sé i due celebri nomi, essendo figlia di Björnsterne Björnson, e avendo sposato, una trentina d'anni fa, il figlio di Henrik Ibsen, Sigurd, diplomatico e uomo di Stato, mancato ai vivi nel '36. Per sei mesi dell'anno ella abita qui; nella villa accanto, abita suo fratello. E non si può dire che né l'una né l'altro si siano scelti male la loro porzione di Paradiso terrestre.

data — entra in scena, con la nobile fisonomia coronata dai capelli d'argento, ieratica come la Diaconessa di *Quando noi morti ci destiamo*, la signora Ibsen nata Björnson.

Come succede fra gente che non s'è mai vista, la conversazione è presto cordiale; anche grazie alla presenza di due giovinette

Ferro-China Biseri
SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE

Acqua Nocera Umbra
LA REGINA DELLE ACQUE DA TAVOLA

arrivò a proibirgli di toccare i colori. Grande compagna e consigliera, madame Henrik Ibsen! E lui lo sapeva; e gli'en era grato. Vengano a vedere; e la signora ci conduce in un luminoso salottino laterale, dalle pareti piene d'altri ritratti, e memorie. «Qui sono incorniciate le buste in cui Ibsen presentava alla moglie, il giorno dell'onomatistico di lei, i suoi piccoli doni coniugali». Cautose buste, istoriate dal poeta con iscrizioni e ornati e disegni simbolici: la sposa v'è costantemente raffigurata nelle sembianze d'un'aquila incoronata, lo sposo in quelle d'uno sbuffante leone. Ma le dediche annunciano regali anche d'entità rispettabile: in una si parla, ohè, di mille corone.

«Sono del tempo in cui aveva cominciato a guadagnare — ci dice la signora —. Ma la sua vita non fu mai agiata. Giovinezza dura; sanno a che età mio suocero poté comperarsi per la prima volta un orologio? A quarant'anni. Del resto anche più tardi, quando ebbe i mezzi di respirare, non adoperò mai se non orologi da quindici corone, quelli degli impiegati ferroviari; diceva che erano i più esatti. Il regalo di mille corone, fatto una volta tanto, deve essere stato una eccezione. Vedono qui, in sala, questa grande tela cinquecentesca, ritratto di Pietro Aretino? Ibsen l'aveva comperata a Roma, se ne teneva assai, e per un pezzo seguì a regalarla, ogni anno, alla moglie, come una cosa preziosissima; che viceversa poi continuava a serbare per sé... La verità si è che morì senz'aver conosciuto la ricchezza. I suoi diritti d'autore impinguarono altra gente... Eterna storia.

In un altro salottino che dà sul *living room*, dal lato opposto al precedente, andiamo a vedere un'altra quantità di quadri e quadretti moderni, tutti di pittori scandinavi: fiordi norvegesi, lidi e montagne, mari e città; e anche visioni di questa Italia, Napoli e Sorrento comprese, ma filtrate attraverso la retina d'artisti del Nord, che

ne hanno colto l'ore e gli aspetti più vaghi, eteri e immateriali.

Senonché poi anche qui si torna a parlare del poeta onnipotente, e dell'interpretazione sceniche che artisti italiani hanno dato dell'opera sua. La dama bianca non sembra molto disposta a perdonare alla Duse i capelli grigi della sua ultima *Donna del mare*; ammira, invece, i suoi stupendi *Spettri*, quanto eseca quelli portati in giro da un altro attore nostro, giustamente celebre ma, nel dramma d'Osvaldo, violentemente falsificatore. «Un'opera di tremenda poesia: che c'entra la paralisi progressiva?»

Anche il poeta pare che spesso non fosse contento dei suoi interpreti. Con l'andar degli anni, e col riconoscimento del suo genio, s'era chiuso in sé, diventando, non di rado, intrattabile. E dalle sue taciturne meditazioni sovente non usciva se non per manifestare male e fobbe, che ai malevoli potevano parere quelle d'un bisbetico.

Chi è stato a Oslo sa che si mostra ancora, entro il caffè dov'egli ne' suoi ultimi anni passava metodicamente alcune ore della giornata, l'angolo che voleva per sé, e che non ammetteva fosse occupato da altri avventori. Dei curiosi s'irritava; i giornalisti li odiava. Talora, avendo dovuto conceder per forza a qualcuno l'onore dell'«intervista», finì col rimandarli senz'aver aperto bocca. Una volta un giornalista americano, per prendere gli appunti mentr'egli rispondeva laconicamente alle sue domande, tolse una matita dalla scrivania, e distrattamente se la portò con sé. Ibsen ne restò furioso:

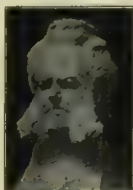
«Mascalzone! Non solo m'ha costretto a di-

scorrere, m'ha anche rubato il lapis!». Da allora in poi, a ogni visita di giornalisti, si metteva a vigilare la scrivania come un cane da guardia, perché nessuno gli toccasse gli oggetti di cancelleria.

Raccontandoci cotesti episodi, la dama bianca ne sorride, come di debolezze innocenti. Ma forse, nello spirito del poeta che per primo scoprì ed espresse la tragedia dai casi dell'esistenza più grigia e comune, anche questi casi della vita sua furon tramati d'un dolente dissidio. Cozzavano in lui e senza speranza di conciliazione, due anime: quella nuova dell'idealista, in cerca del fuoco per incendiare un logoro mondo odiato, con la sua Regola decrepita; e quella che tuttora portava il peso della secolare tradizione *bien rangée*, luterana e piccoloborghese, segretamente sospirata degli agi farisai, della quieta *routine*. Forse, quando la stanchezza dell'età sopravvenne, fu la vecchia anima a soffocare talvolta la nuova, se non nel poeta, nell'uomo in *redingote*: quello avido di titoli ufficiali e di decorazioni, d'onori e d'egoiste comodità, come un qualunque buon professore a riposo.

Usciamo, con la dama bianca e con le giovinette, nel giardino ridottissimo. Vivo e penetrante è il richiamo di questa natura beata; il soffice rifugio lasciato or ora, e pronto a riaccolgerci e a difenderci, ce ne dà un senso anche più acuto. Henrik Ibsen, ahimè, non godette mai di questi agi; né assaporò mai questo stile. I poveri mobili della casetta che, vecchio, s'era creata a Oslo, perfino a' suoi ammiratori apparvero così *démotés* che, racconta la dama bianca, qualcuno ne rifiutò il dono; e la sua stanza da lavoro, oggi religiosamente ricomposta nel Museo della capitale norvegese, non è se non una modesta stanza, appunto, ottocentesca, da funzionario pensionato. Anche lui, come la sua Hedda, soffocò nel getto grigiore del secolo; e se ne vendicò duramente giudicando e mettendo a morte, ne' suoi stravolti eroi, l'umanità del tempo suo.

Siuri (Bolsano), estate 1951. SILVIO D'AMICO.



Il busto di Ibsen dello scultore Wiggeland.



LA NUOVA SEDE DELLA BANCA POPOLARE DI MILANO

Foto Bonelli

Alla presenza del Duca di Bergamo, di S. E. Mosconi, Ministro delle Finanze, e di un folto gruppo di autorità cittadine, è stata inaugurata la nuova, grandiosa sede della Banca Popolare di Milano in Piazza Crippi - 8 dicembre.

PAESI E COSTUMI

LA DONNA NELLA FAMIGLIA ESQUIMESE

Non appena giunta in età da marito, e cioè sui sedici o diciassette anni, la ragazza esquimese cuce il suo primo abito col sacco sulle spalle come lo portano le marciatrici per tenervi il bambino. Per il fidanzato di lei questo è il segno che la ragazza è disposta a sposarsi. È possibile che in quel tempo egli si trovi lontano, ma comunque non tarderà a giungergli notizia dell'avvenimento, e allora si metterà in cammino verso la donna che dovrà portare con sé. L'usanza vuole che non si mostri troppo impaziente d'arrivare da lei, non parli con nessuno del suo progetto e per cortesia nessuno gliene domandi, sebbene tutti sappiano quale sia lo scopo del suo viaggio. Così sarà bene ch'egli non vada direttamente alla tenda della fidanzata che lo attende, ma si trattienga almeno due o tre giorni in tutti gli accampamenti che incontra sulla sua strada.



Tenerosia boreale: il marito strofina il proprio naso contro quello della moglie.

Arrivato infine nella casa del futuro suocero, l'etichetta vuole che il fidanzato rimanga per qualche tempo anzioso prima di formulare la domanda di matrimonio; quando si sarà deciso, dovrà passare ancora dell'altro tempo prima ch'egli rivolga la parola alla fidanzata. Essa dal canto suo dovrà osservare tutte le formalità richieste dall'uso e mantenere riservatissima sino al momento della partenza nella slitta di lui per il viaggio di nozze, che la condurrà alla casa del suo sposo. Forse sarà una notte di luna con luci d'aurora boreale ed ombre magiche sul paesaggio scintillante di neve: i due giovani scambiano di tanto in tanto qualche parola, finché dopo parecchio tempo, ancora timidi, si avvicinano sui sedili e si strofinano il naso l'un contro l'altro, dandosi a questo modo la prima manifestazione del loro amore. Non si usano regali di nozze, perché non se ne fanno altre cerimonie nuziali, che di per sé non avrebbero nessuna influenza sulla durezza dell'unione degli sposi.



Una bellezza esquimese.

Anche presso gli esquimesi l'uomo è il padrone di casa, ma ciò non significa che possa imporre la propria volontà alla moglie. Se ad esempio egli desidera prendere una o anche due altre mogli, dovrà ottenere il consenso della prima moglie. Generalmente ella glielo concederà subito, poiché le fa piacere di avere una compagna ed un aiuto nei suoi lavori. Se la donna non ha avuto figli, non è raro ch'ella stessa preghi il

marito di prendersi una seconda moglie, perché la casa venga allietata dal sorriso di un bimbo. Le due mogli di uno stesso uomo saranno difficilmente gelose l'una dell'altra, finché il marito le tratti entrambe con eguale stima. Col consenso della propria moglie, l'uomo può concedersi persino qualche capriccio galante. Ma non ostante questi strani principi le famiglie esquimesi è un'istituzione ben salda.

Col sistema della poligamia è ammesso anche quello della poliandria. Ciò che all'uomo è concesso di fare impunemente, è consentito anche alla donna. Questa l'interpretazione arcaica della giustizia. Quando in una tribù vi siano più uomini che donne, la donna potrà concedersi il lusso di un secondo marito, sempreché il primo dia il suo consenso. Se una donna maritata si innamora di uno scapolo, non per questo dovrà trascurare il marito, fosse anche vecchio, debole e ormai incapace di dedicarsi proficuamente alla caccia per il mantenimento della famiglia. L'uomo, perché sia di massimo aiuto alla casa, ha da esser giovane e forte. Ma anche quando non solo questo motivo interessato, ma una semplice ragione d'amore spinga la donna a preferire il giovane al marito, ella non ingannerà il marito. Gli dirà tutto, e se l'innamorato in attesa verrà giudicato merite-



Donna esquimese di diciotto anni.



Famiglia esquimese sotto la tenda.

vole, il marito non mancherà, salvo in casi rarissimi, di dare il suo consenso a che la moglie vada ad abitare qualche tempo con lui. Quando poi avenga che il prescelto sia un ammogliato anziché uno scapolo, il marito momentaneamente ripudiato propone spesso alla propria moglie che, arrivata alla casa dell'altro, regoli le faccende in modo che la moglie di questi vada ad abitare con lui. Avviene così un regolare scambio di mogli. Ma passato qualche tempo succede quasi sempre che esse ritornino ai propri mariti e le relazioni familiari si ristabiliscano come prima, senza che vi sia stato alcun bisogno di divorzi e di nuovi matrimoni. Si dà anche il caso che un uomo prenda con sé un amico scapolo come secondo marito della propria moglie. Non è necessario che la moglie lo accetti con tutti i diritti maritimi se non le piace, ma non potrà rifiutarsi di cucirgli i vestiti e di lavorare per lui come per il proprio vero consorte. In compenso egli andrà a caccia per lei e contribuirà secondo le proprie forze al mantenimento della famiglia, adempiendo in questo modo ai suoi doveri di secondo marito.

Poiché gli esquimesi mangiano crudi i loro cibi, non occorre che la donna abbia particolari qualità di cuocinera. Invece è cosa di grande importanza

ch'ella conosca l'arte di ben cucire le pellicce. In inverno l'unico contributo che la donna può dare per il nutrimento consiste nella mondata dei degli alimenti, i quali vengono conservati poiché la Natura provvede col freddo a che nulla si guasti. I cibi congelati vengono mangiati crudi quasi ad ogni pasto. Però in estate anche il più resistente degli esquimesi non sopporta carne cruda per pa-



Un fidanzato appena tredicenne.



Giovane esquimese tra la sua fidanzata e sua sorella.

recchi giorni di seguito, e bisognerà variare preparandola in altra maniera. La carne di renna va fatta a mezza cottura, perché così gli esquimesi la trovano eccellente al loro gusto. Invece la carne di foca o di orso dev'esser cotta più a lungo, come pure le diverse specie d'uccelli.

celli di cui gli esquimesi si cibano. Il lavoro più difficile, per quel che riguarda la cucina, è la raccolta del combustibile. Spesso la donna deve fare lungo cammino per trovare il terreno da cui prendere le quantità di muschio secco sufficiente per cucinare un pasto solo. D'inverno deve scavare il muschio di sotto la neve e scuoterlo fino a che sia secco abbastanza per poterlo bruciare. Poi per accendere il fuoco la donna esquimese non avrà da aprire il rubinetto del gas, ma dovrà ricorrere al metodo primitivo di strofinare uno contro l'altro un pezzo di legno dolce e un pezzo di legno duro, oppure di far scoccare la scintilla battendo con una pietra focaia sopra una minerale di ferro. E non è un lavoro facile, tanto più che il fuoco dev'essere mantenuto nel focolare di neve sino a che l'acqua bolle.

Dopo la cucina, il lavoro più importante è quello di far seccare gli alimenti. Anche ciò non è semplice come potrebbe sembrare, poiché la carne ed il pesce che si mettono a seccare dinanzi alla tenda debbono venir protetti dagli attacchi dei numerosi cani polari randagi, sempre in agguato per cercare di rubar qualcosa di commestibile.

Anche quando si fanno asciugare le pellicce per gli abiti, la donna esquimese deve stare all'erta dalle scorriere dei cani. Il lavoro d'asciugatura ha luogo generalmente in primavera, e cioè dopo che Madama ha confezionato per l'estate l'abito di gala in pelle di foca che dev'essere asciugato sulla neve. In primavera ella deve anche cucire per il marito i lunghi stivali impermeabili in pelle di foca che gli serviranno special-

giorni e notti inconsolabilmente, ed occorrerà molto tempo prima che ritrovi la sua loquacità ed anche soltanto il sereno interesse alla vita familiare.

Se mentre la moglie è ancora giovane, il marito muore o resta ucciso in qualche caccia all'orso polare o al tricheco, ella sarà da principio inconsolabile, ma a poco a poco si renderà conto che esistono anche altri uomini. Quando nelle vicinanze non dimori nessuno scapolo da accasare, vi sarà sempre un uomo ammogliato che prenderà la vedova come seconda moglie o compagna della prima moglie. Se vi sono orfani, la vedova non sarà per questo meno desiderabile, anzi una vedova con numerose prole non rimarrà a lungo senza pretendente. Gli orfani, specialmente se maschi, troveranno sempre qualche famiglia disposta ad aiutarli per quanto può. I maschi hanno il privilegio di trovare facilmente qualcuno in buona posizione che si senta chiamato a proteggere i deboli.

Non così le femmine che, essendo generalmente assai numerose, sono considerate come un peso, soprattutto per quelle madri che hanno già il loro da fare per curare i figli propri.

Così l'avanzare degli anni la donna viene trattata con sempre maggiore rispetto e la sua influenza diventa notevole. I membri più giovani della famiglia hanno profonda considerazione per la donna anziana e danno gran peso al suo consiglio. Le donne trascorrono una vita felice, perché, sia necessario o no, si sentono ancora la forza di lavorare non solo per i figli ma per i nipotini, e l'amore di essi le aiuta a perseverare. Così, una vecchiaia serena e senza contrasti conclude l'opera iniziata dalla giovinezza, e dà alla donna il senso, così pieno di pace, d'aver raggiunto la propria meta compiendo l'opera che il destino le ha assegnato.

mente per la caccia. Infine deve preparare anche una tenda nuova che servirà per la bella stagione. Negli intervalli di tempo libero questa infaticabile sarta contribuisce allora a procurare cibo alla famiglia raccogliendo uova d'uccelli o recandosi alla pesca del salmone.

La perdita di un bambino è il maggior dolore che può colpire una esquimese. Ella piangerà per



Bambina esquimese di tre anni.



Donne esquimesi in costume estivo.

CHRISTIAN LEDEN.

SERATA NOVECENTESCA

Se non ha di meglio e as vuol far penitenza con noi, lo aspettiamo a pranzo di sera. Sarà un'occasione per presentarle Aminta...

«Che modo d'invitare a pranzo! Come sa d'Ottocento e di collo tutto! Venga stasera alle otto precise — si scrive nel Novecento — perché vogliamo presentarle Aminta: e se non potesse, ci avverta per telefono non più tardi delle due». E con quell'antiquato collo tutto, ecco che vuol fare film anche lui Roba da mitragliatrice! Un Aminta in pellicola e a questi lumi di luna! La gente non sa più nemmeno se Aminta sia un uomo o una donna.

Per fortuna, una deliziosa serata! Non s'è mai visto un autunno più dolce. Si pranza su la veranda, in attesa del film. Aminta attira gente, perché siamo una ventina, a tavola, puntualissimi tutti. E c'è anche, fra le altre, una bella ragazza, un po' scapigliata, in abito da uomo e stivaloni, che ha chiesto il permesso di mettersi in maniche di camicia. L'accademico che le siede accanto l'ha imitata e noi non ci siamo sentiti meno giovani del nostro illustre accademico. Ecco! tutti in maniche di camicia. Aminta dev'essere, del resto, un dramma dei boschi.

Un buon pranzo, stracittadinescamente passano! Malgrado tutto, l'illustre accademico deve avere una buona maglia. Un fegato alla veneziana? Perché no? Un odore di festa e di fiera: l'indovina del Piazzetta. Un'avventura in luci argentine! Che bella casa ha quest'antiquario dilettante di film! Tutti mobili modernissimi! Lui non l'imbroglia! Imbroglione, ma sa vivere.

Quel baritone con una faccia d'arcangelo decaduto, italcissimo, chi sarebbe? «Ma è lui, è l'attore che ha fatto da Aminta nel film... Ah, già! Il padron di casa era baritone anche lui, un tempo. Rimasto copain nella buona fortuna. Sing what you like.

Ma l'aria si fa umida, il cielo s'abbuia, il pranzo è finito. È tempo di vedere Aminta.

Questa assurda pastorelleria, inscenata da un uomo che non può star due giorni in campagna senza morir di noia, deve ricondurre ai campi il popolo italiano. Veramente, non ai campi: ma «all'anor dei campi», come dice la didascalia. Non è la stessa cosa. I campi li si può amare benissimo anche restando in città.

Ma questa è retorica — dichiara senza complimenti la parte giovanile dell'assemblea. E via, un attacco a fondo contro il film, contro i falsi campi, contro i falsi rustici, contro il vero baritone! Esterrefatto, sbaragliato da quest'improvviso attacco frontale, il padron di casa copre col petto il baritone, il disgraziatissimo Aminta che non sa più che pesci pigliare.

Ma quelli non sono campagnoli veri: quelli sono antiquari travestiti. Si vede che adesso gli antiquari furbi come lei battono la campagna — dice al padron di casa il più invidioso dei giovani strapaesani.

Quelli sono i contadini quali li si vedeva nelle oleografie dell'Ottocento — rincalza qualche altro.

Il padron di casa si soffre perché è un furbo ingenuo che finisce sempre con l'amare quel che gli torna comodo e con l'immaginare che anche gli altri possano amarlo. Ci soffre, ma poiché è per lui norma di buona educazione l'adeguarsi al più possibile a chi gli sta parlando, ecco che assume anche lui il tono della scapigliatura aggressiva.

Bella scoperta! Lo so anch'io che i contadini sono fatti in un'altra maniera. Ma voi non avete capito che si tratta qui, in fondo, d'una presa in giro dei cittadini che immaginano ancora la campagna a quel modo. In sostanza, questa vuole essere più una

satira garbata dei cittadini che un ritratto dei campagnoli.

Bella scusa! Questa è soltanto roba che non si dà più ad intendere a nessuno. I contadini gente semplice? Ma se io ho visto contadini che avevano l'impermeabile e fumavano il «capstan». Da quando hanno l'aratro meccanico, anche i contadini vogliono la radio e il cinema. Altro che Aminta! La radio? Io ho visto in Danimarca case di contadini con tanto di pianoforte.

E se vedeste i *farmers* dell'Arizona da vicino, come li ho visti io! — rincalza la ragazza dagli stivaloni.

Ma ammetterete, spero, che un contadino emiliano non somigli ancora ad un *farmer* dell'Arizona.

Non più, certo, di quel che un contadino siciliano, omioli ad un emiliano. E allora, cosa volete dire voi quando parlate di «campagnoli delle nostre terre»? Di quale terra se ognuna ha i suoi? Se ogni potere ha i suoi?

Conclusione sorprendente: i campagnoli non esistono. È diventato ben difficile, si direbbe, distinguere il tipico dell'individuale. Bisognava andar nell'Arizona, come ha fatto la bella ragazza, e veder da vicino. *Una alla volta, uno alla volta!* — come canta Figaro.

E le serve? — strilla l'aggressivo strapaesano. — Voi volete fare un film e non sapete ancora che cosa sia una vera serva. Una serva è una cosa che va studiata per anni. Vediamo: come immagina lei una serva?

Il padrone di casa è rimasto come un pulcino fra la stoppa, col collo più torto che mai. Questa proprio non s'aspettava.

Una serva? Ne vorrei descrivere una io: la servetta truccibaldia d'Apuleio, quella che traccia un programma voluttuario ben pragmatico, ben Novecento! «quando stia per morire, ammazza!». Ecco la serva strapaesannissima, più vera del vero. Ribalda immondiciale!

Il padron di casa cerca un diversivo:

Ma sentano almeno al pianoforte la parte musicale del film, quella che non hanno potuto sentire durante la proiezione. Maestro, dia almeno un'idea della musica.

No, per carità! — gridano in coro gli scamicciati dell'estrema sinistra strapaesana.

Ci mancherebbe anche questo! Anche il pianoforte adesso? Niente! In campagna non si conosce altra musica che quella della fisarmonica. Senta, maestro: sa lei che cosa sia una fisarmonica? Ebbene: impari a suonarla e poi ne ripareremo.

Il povero maestro, un ometto segnalino, ha l'aria di pigliar cappello sul serio: e direbbe, evidentemente, qualcosa di brusco se il padron di casa non intervenisse com'era già intervenuto per il baritone.

Qui si discute — spiega — da un punto di vista prettamente artistico, senza volere offender nessuno. Sempre da un punto di vista «prettamente artistico», si fa intanto qualche variazione sul tema «fisarmonica». Qualcuno canta già «Evviva la fisarmonica!», sulla vecchia aria ben paesana di:

*Evviva la guardia civica,
civica, civica...*

Aminta, il baritone, ha fatto una faccia lunga un palmo.

Quanto ha speso lei per quest'Aminta? Cinquantamila lire? Non sarebbe stato meglio mangiarcele?

Di questo parere sono ormai tutti. Strapaesani e stracittadini, e forse anche il padron di casa. Il disgraziato tenta un supremo rifugio nel tecnicismo.

Ho voluto fare non un gran film ma uno *abort*. Gli *abort* son come terni al lotto.

Uno che se ne azzeccchi, rifà le spese per tutti gli altri.

Un turno al lotto? — protestano gli invitati dell'uomo e dell'altro partito. — E lei crede che l'arte si possa tentare come un turno al lotto? I terni al lotto non esistono, per sua norma, né nell'arte né nella vita.

Ah, questo non me lo lascio dire! — protesta il padron di casa, ribellandosi finalmente. — I terni al lotto esistono: ed io, senza giocare mai, ne ho vinto più d'uno.

Bravo il pasticcione! E ha il coraggio di confessarlo! — strilla indignata la gioventù. — Ma con quest'Aminta i suoi quattrini non li ripiglia di sicuro. Pensate! Con cinquantamila lire, spese bene, oggi si compra un'ottima macchina.

L'illustre accademico ha rimesso la giubba. Era tempo. Il cielo s'è cambiato: e piove a dirotto. La ragazza dagli stivaloni parla della sua penultima macchina e continua a fumare come un turco. Aminta sembra già seppellito.

Ma c'è una ripresa impreveduta. Qualcuno ha accennato ad una delle pastorelle del film: a quella che ha più pretese.

Non la vorrei neanche se me la regalassero — protesta uno degli strapaesani. — Volevo venire una sera a casa mia: le ho detto brucia che non amo i cataplami.

Eppure, è molto quotata come attrice! — ossa ancora dire, ostinato, il padron di casa.

Passa per un perfetto tipo Novecento. Non l'avesse mai detto! Questa volta interviene la bella ragazza dagli stivaloni.

Novecento! Che cosa sta bestemmiano lei? Quella è il più vecchio mobile dei suoi magnanimi. Prima di tutto: che cosa vuol dire lei quando parla di donne del Novecento? Le donne del Novecento, come le immagina lei, non esistono più e non sono mai esistite.

Ma, insomma, che diavolo farete voi a questo mondo? Non ci sono più contadini, non ci sono più serve, non ci sono più terni al lotto, non ci sono più donne. Che diamine c'è rimasto?

Ci siamo rimasti noi e vogliamo fare un mondo migliore del vostro.

L'illustre accademico approva con un sorriso la bella ragazza e le dice col candore d'un buon ragazzo:

Volete che vi confessi una cosa? Quando sono arrivato qui stasera, credevo che Aminta fosse voi. Non ricordavo più che Aminta fosse un uomo.

È una differenza — replica ridendo la ragazza — che ha ormai così poca importanza! Ormai, tra i due sessi, non si tratta più che di sfumature.

Ma la serata finisce male: finisce cioè con una rivincita impreveduta del baritone Aminta.

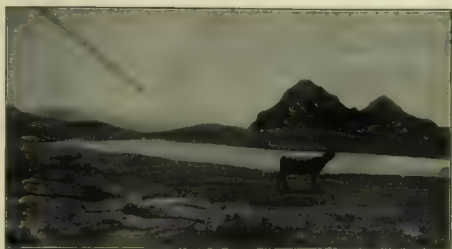
Si esce in frotta, al solito senza troppe cerimonie. E, al portone, ci si ritrova in una ventina senza impermeabile e con una sola automobile: la vetturetta dell'accademico che può pigliare a bordo soltanto la ragazza che ha visto da vicino i *farmers* dell'Arizona.

Si telefona e non si trova più un taxi da alcuna parte. Che pioggia, che sakte, che putiferio! Par di essere all'ultimo atto del *Pugeto*. E, infatti, lui solo, il baritone calpestato, è ora perfettamente a posto. S'è coperto il collo con una morbida sciarpa, s'è chiuso in un superbo impermeabile e aspetta ora la magnifica macchina che il padron di casa ha messa a sua disposizione. Vediamo il calpestato baritone andare pettoruto verso la macchina, dopo averci squadrati per l'ultima volta in silenzio.

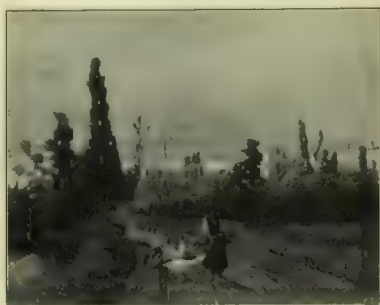
Ecco Aminta, trionfante, già sul velluto, mentre noi restiamo intristiti da la soglia del portone. Lo sportello dell'automobile si chiude sul nostro muso, con quel rombare di cannonata con cui porte e sportelli solgono chiudersi nei film sonori di questi anni avventurosi.

EUGENIO GIOVANNETTI.

LA COLLEZIONE CHIESA ALLA GALLERIA SCOPINICH DI MILANO



CARLO FORNARA.
Pascolo d'alta montagna.



GUGLIELMO CIARDI. - *La guardiana d'occe.*



ETTORE TITO.
La figlia del pescatore.



GAETANO PREVIATI. - *Festa di bimbi.*



DOMENICO INDUNO. - *Alla specchio.*



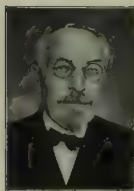
EMILIO GOLA. - *Lavandaie a Mondovì.*



FEDERICO ZANDOMENEGHI. - *La portatrice.*

Alcune opere della Collezione Chiesa che andrà dispersa all'asta nelle sere del 16 e 17 Dicembre alle ore 21. L'esposizione dei dipinti è visibile presso la sede della Galleria in Via Sant'Andrea, 8, nei giorni 12, 13, 14, 15 Dicembre dalle ore 10 alle 12, dalle 14 alle 19 e dalle 21 alle 23.

UOMINI E COSE DEL GIORNO



Il sen. Izanovsky, nuovo presidente della Commissione finanziaria del Senato francese dopo la morte di Loucheur. (B. F. A.)



Effimere curiosa regali: la signorina Klase Jourda, in questi giorni eletta reginetta di Parigi per il 1916.



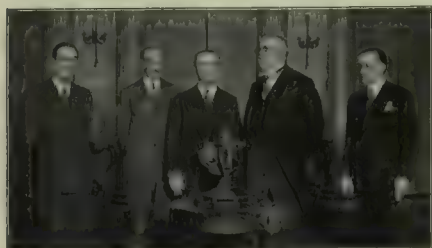
Gli archiepresbiteri ciprioti sull'attesa, attualmente la viaggia per Londra. Da sinistra: il metropolita Macario di Kyrenia, l'archiepresbitero Dionisio di Pafos, il metropolita Nicodemo di Kimon. (Foto Bal.)



Miss Gould, figlia del famoso miliardario americano, che ha preso il diploma di laurea alla Sorbona di Parigi.



L'architetto Giovanni Gropius, autore del progetto della nuova sede della Banca Popolare di Milano inaugurata il 18 corr.



L'ambasciatore d'Italia a Parigi, conte Massimi (al centro), riceve dai dirigenti del Country Club di Saint Cloud la coppa vinta al golf dalla italiana signora Rivolta e rimessa in palio per l'anno venturo. (B. F. A.)



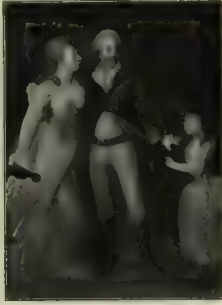
Bruxelles. - I delegati dell'Associazione nazionale italiana Volontari di Guerra, recatisi nella capitale belga per rimettere a Re Alberto la medaglia dei Volontari a nome del Duce, rendono omaggio al Milite Ignoto.



Il nuovo Presidente della Repubblica Argentina, gen. Agostino Justo, che ai primi di febbraio subentrerà al gen. Urburu. (Foto Scherl)



In occasione delle nozze di uno degli "atletici". — Il capitano Miglia che ha esposto la contrattina Tina Romi — la gloriosa squadra aerea di Italo Balbo si è ricostituita a Conagliano Veneto per festeggiare il gentile avvenimento.



Il principe Carlo di Carlslanda e la sua famiglia, nel quadro di A. Graff donato a S. M. il Re dal Presidente della Repubblica Polacca.



Il palazzo del famoso collezionista nordamericano Joseph E. Widener a Elkins Park, dove si conserva la raccolta d'arte italiana che è stata visitata dal Ministro Grandi durante il suo recente viaggio negli Stati Uniti.

Foto R. F. A.

Società Italiana Fabbrica Casseforti ed Affini

Brevetti FICHET - TORINO

CAPITALE LIT. 4.000.000 VERSATI

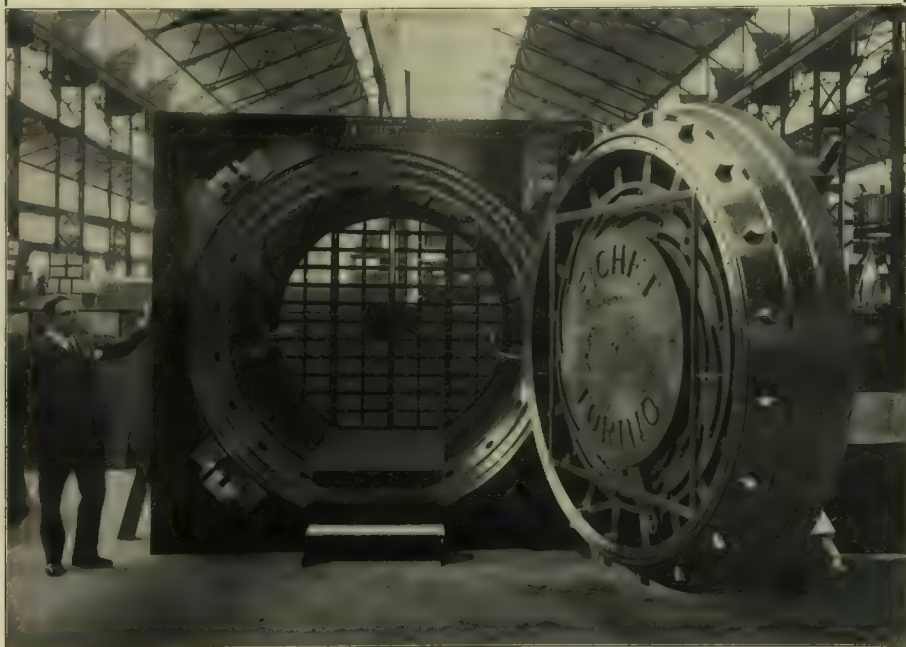
SEDE SOCIALE ED UFFICI:

CORSO REGINA MARGHERITA, 242

OFFICINE E STABILIMENTI:

VIA DON BOSCO, 57-57 bis - 60

SUCCURSALI DI VENDITA IN TUTTE LE PRINCIPALI CITTÀ



Portaforte tonda colata in un sol pezzo, del peso di 180 quintali, fornita alla nuova sede della BANCA POPOLARE di Milano.

QUESTA PORTA È L'ULTIMA ESPRESSIONE DELLA TECNICA MODERNA.

Analoga porta 'è attualmente in costruzione per la nuova sede di un altro Istituto Bancario.

IMPIANTI DI SICUREZZA PER BANCHE

CASSEFORTI INESPUGNABILI SFIDANTI
IL FURTO SCIENTIFICO DELLA FIAMMA
OSSIA CETILENICA.

QUANTO DI PIÙ MODERNO E SICURO
TROVASI ESISTENTE NEL MONDO
INTERO IN FATTO DI PORTEFORTI,
CASSEFORTI, SERRATURE.

FORNITRICE DEI PRINCIPALI ISTITUTI DI CREDITO ITALIANI

I GIORNI BELLI, ROMANZO DI RICCARDO BACCHELLI

(8. - Continuazione)

Aveva sempre voluto un gran bene alla figlia, destinata a rimanere unica dopo un parto che aveva lasciata valetudinaria la moglie, signora Valentina. Per l'Emilia negli ultimi tempi s'era messo a viaggiare e a frequentare il mondo, a legger dei libri, a andare a teatro, alle opere difficili, a Wagner, perfino ai concerti di musica da camera, che sapeva lui quanto sono gli eran costati, e alle conferenze, che Dio scampi e liberi! Ma Emilia era entrata in una cerchia di bella società, aveva delle amiche titolate, conosceva degli intellettuali. Quel che non poté indurlo a fare, fu legger Proust e imparare il bridge. Ma dopo tutto la sua figura fra le amicizie della figlia la faceva anche il signor Raffaele, e se ne compiaceva, quando venne colui, un Fabio Anceschi, a portargli via la sua Emilia!

— Sono cose che non dovrebbero succedere! Non dovrebbe esser permesso! Bisogna esser nel cuore di un padre per capire che cosa si soffre. La figlia che hai allevata, educata giorno per giorno, che ti ha confidato tutti i suoi pensieri, pura, ingenua, tutta tua; ecco viene uno, non si sa chi, e in nome dell'amore se la prende, e tu padre non sei più nulla: torno a dire, non è un'azione onesta e sincera. E poi, non si sa che cosa è l'amore?

La signora Valentina lo lasciò dire un pezzo, poi quietamente:

— Le ragazze hanno sempre fatto così e si sono sempre sposate di testa loro. In genere se ne pentono, vostro merito, ma non ho mai visto che quelle che ricevono marito dai genitori, se ne pentano meno.

— Io non rimprovero il matrimonio...

— Ci mancherebbe anche questa! — disse la signora Valentina, che era devota.

— Rimprovero la fretta che hanno avuto.

— Lei passa i ventitre e lui è sui trentaquattro.

— Che criteri! Dico che lei era ingenua come una bambina.

— Si vede proprio che voi altri, quando avete finito di sbagliare da mariti, e da non mariti, siete destinati a sbagliare da padri, sempre a sbagliare, pur che sbagliate sempre, colle donne!

— Lo sbaglio che ho fatto io, lo so io quale è stato, lo so io.

Non s'arrischiò a dir altro, perché temeva la quiete pungente di sua moglie, e quella allusione: "da non mariti", si riferiva a certi vecchi spropositi contro la fede coniugale ch'egli aveva fatto; vecchi e perdonati, dimenticati no.

Emilia e Fabio s'erano sposati sul principio d'estate, e per viaggio di nozze avevano scelto d'andare in crociera turistica nei mari del nord.

— Fra gli iceberg, fra gli orsi bianchi! — deplorava il signor Raffaele.

Anche per la cerimonia nuziale c'erano stati contrasti. Anceschi avrebbe voluto la più grande semplicità.

— Ma chi crede di sposare, ma a chi vuol far lesione colla sua semplicità? — blaterava il signor Raffaele, che a lui per tu con Anceschi restava a corto d'argomenti e anche intimidito. — Già che sposa mia figlia, le cose si devono fare col dovuto lustro. E poi, dico, pago io.

Emilia gli fece osservare, non senza asprezza, la volgarità di quest'ultimo argomento.

— Ho due nemiche in casa! — disse il

signor Raffaele sbattendo l'uscio, come faceva quando aveva torto marcio.

Chiesa e Regno non erano ancora riconciliati, e per andare dal municipio in chiesa, il canapio noleggiò tante pariglie e tante automobili, da fare un corteo dietro la berlina degli sposi. Per il ricevimento ordinò un rinfiesso tale da lasciar pile di pasticcini e di panini e ceste di spumantini. Anceschi, nella felicità del momento, non stava certo a badare agli sfoggi del suocero, e questi, che non era avaro, ma aveva l'occhio amministrativo, scorgeva l'eccesso di spesa, lo sciupio, e per non accusar la propria dabbenezza, accusava il genero d'ingratitudine:

— Non mi dice nemmeno grazie!

Emilia volle consolar suo padre, che vedeva piuttosto scontento, e generosa nella sua felicità e nel suo successo, seguì tutto il tempo del ricevimento a pungerlo amorevolmente sugli sfoggi compiuti.

— Lo sai quel che farei per te; o anzi non lo sai, non potete saperlo!

L'intenerimento e il patetico paterno erano alquanto ridicoli. Emilia, per temperare l'espansione affettuosa e la sferza di padre del signor Raffaele, troppo spesso esternate, da un pezzo aveva assunto verso di lui un tono leggero di affettuosità ironica. Caricava graziosamente certe inflessioni ed espressioni di lui: — Una figlia come la mia! Un padre fortunato come me!

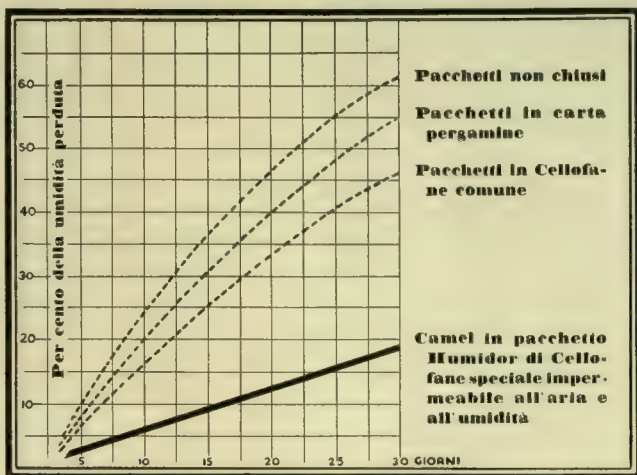
— Una perla! — diceva Emilia, che, ragazza discreta e volontaria, faceva tutto quel che le pareva e piaceva. Quella che il padre chiamava gloriosamente "l'educazione moderna, che ho dato a mia figlia", era consistita nel toglierla troppo presto all'influsso dell'autorità materna, assecondando



David Campari & C. - Milano

Fumate una Sigaretta **FRESCA!**

Le sigarette che escono dalla fabbrica hanno una umidità naturale di circa il 10%. Come potete vedere dal grafico preparato dal Laboratorio della Università di Pittsburgh, le sigarette in pacchetti comuni non sigillati perdono più della metà della loro naturale umidità in soli 30 giorni e solo la Camel in pacchetto Humidor si conserva nelle loro originali condizioni di freschezza.



Ormai in ogni parte del mondo si parla della dolcezza e della freschezza delle sigarette Camel nel nuovo pacchetto Humidor. Questo grafico preparato dal Laboratorio dell'Università di Pittsburgh ne spiega il perché. Compiacetevi di esaminarlo accuratamente. Esso costituisce una guida infallibile nella scelta delle sigarette che possono darvi la gioia del fumare.

Come potete subito rilevare dalle tre curve superiori di questo interessante grafico, le sigarette mancanti della protezione del pacchetto Humidor perdono rapidamente la loro naturale umidità dal giorno stesso in cui escono dalla fabbrica. E giorno per giorno, come la naturale umidità scompare, diventano aspre, secche, con un fumo caldo che irrita la gola del fumatore. Non così le Camel. Il pacchetto Humidor è assolutamente impermeabile e sigillato. Esso conserva il ricco, delizioso aroma dei tabacchi scelti dell'Oriente e della Virginia che formano il miscuglio Camel.

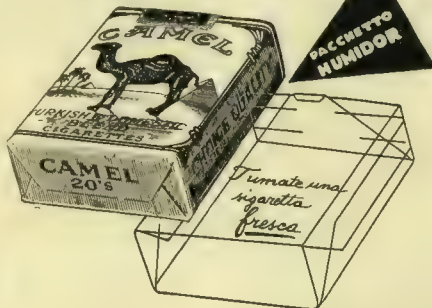
Fate voi stessi questa prova

È così grande la differenza tra un pacchetto di sigarette secche e uno di Camel sempre fresche, che non meraviglia il fatto che in ogni parte del mondo si

sia data la preferenza a sigarette fresche. Le vostre dita identificano immediatamente il tabacco insipido e secco, mentre le Camel rimangono flessibili e morbide.

Le vostre orecchie pure stabiliscono questa differenza. Rotolate una sigaretta a tabacco secco vicino alle orecchie. Sentirete che sotto la leggera pressione il tabacco si sbriciola. Ma il miglior confronto si ha fumando una Camel, di una dolcezza infinita, e una sigaretta a fumo aspro, ruvido ed irritante, insipido e caldo. Fumate una Camel, e poi tornate alle vostre vecchie abitudini, se lo potete!

R. J. Reynolds Tobacco Co.
Winston - Salem N. C. - S. U. A.



CAMEL

Signora, correggete la vostra figura con una cintura creata da Roussel

COMMISSIONI PER POSTA

Indicatore preciso della circonferenza del vostro petto, della vita e dei fianchi, nonché la misura della vostra altezza. — Pizzi della guaina: in filo, seta e pizzo L. 450. In pure seta e pizzo L. 875. Guaina con reggipetto elastico da L. 295 in su. Con reggipetto in pizzo da L. 295 in su. La guaina che non vanno, sono cambiate e rimborsate. Belle cinture alte cm. 35 da L. 125 in su.



Per poterne garantire la perfetta aderenza, vendiamo le nostre creazioni solo nei nostri magazzini.

La bellezza della figura e della linea si manifesta in tante forme, e ogni forma trova nella cintura Roussel la sua giusta espressione. Questo perfetto indumento che è alla base di ogni moda è creato da Roussel di Parigi, il creatore di fama mondiale.

La cintura Roussel modella esattamente la vostra figura. Finemente lavorata in tessuto elastico e poroso finito in seta, avvolge il corpo e lo sostiene e lo aiuta ad assumere una forma impeccabile, assottigliandone, se occorre, la linea con un azione di massaggio leggero e piacevole. Ma la cintura Roussel non controlla e non aggrazia solo la linea, è anche bella, ariosa, lussuosa e carezzevole come seta, morbida e aderente come un guanto.

Il reggipetto, indipendente, è un piccolo aquilone capolavoro fatto interamente a mano in magnifico pizzo. La combinazione cintura-reggipetto è veramente ideale per la Signora che ama lo sport e la vita attiva. Ma per ogni altra necessità di vita e di estetica vi sono le guaine Roussel, che danno alle vostre toilettes più nuove l'accento della perfezione. Visitate il negozio Roussel in Milano, Via Manzoni, n. 17.

J. Roussel

PARIGI 156, Bd. Haussmann	MILANO Via Manzoni, n. 17
LONDRA 177, Regent Street W. I	AMSTERDAM 14, Leldestraat
BRUXELLES 14, Rue de Namur	ANVERSA 1, Rue Quelin
BERNA-MILANO	B. IV O.

certa ostinazione ed eccessivo amor di indipendenza della ragazza che gli anni della guerra, pieni di confusioni sociali e di novità diverse, avevano aiutato più del bisogno. Il signor Raffaele non ci vedeva altre che le gran belle relazioni che sapeva farsi sua figlia, e dileggiava le raccomandazioni di modestia e di prudenza messe avanti ogni tanto dalla signora Valentina, malferma in salute, ritirata, tutta di chiesa.

Nella società provvisoria e mescolata, dove mancavano gli uomini, e quei pochi eran riformati o imboscati, il signor Raffaele, accompagnando Emilia, brillò per una sua asinità e galanteria, per una cerimoniosa qualità di bella maniera, che sapeva di secolo scorso: un'eleganza, una distinzione. Nel circolo di amiche, nei salotti e sulle spiagge e ai monti, il signor Raffaele per un periodo fu di moda. I tempi erano cambiati, ed era cambiato il modo di trattar colle donne. Il mercante di canapa, coi suoi complimenti e il suo zelo, si trovò a far figura di uomo dello stampo antico, fra i giovanotti spicciativi e sbrigliati. Fu abbastanza fino da accorgersene e da inorgogliersi. Il fidanzato di Emilia sosteneva che la seria scuola della guerra e la lealtà sportiva e la maggiore confidenza avevano educata una gioventù migliore in sostanza e più sana e più rispettosa della dignità femminile, che non fosse quella di prima con tutte le sue forme galanti e tutti quei riguardi che coprivano una più vera corruzione. Sosteneva che la libertà anglosassone era più morale della cavalleria francese e del cerimoniale, e che all'arte di salvar le apparenze la gioventù aveva sostituito felicemente il rispetto di sé stessi e la coscienza:

— La coscienza delle donne ai tempi miei, — diceva il signor Raffaele quando si trovava a corfo d'argomenti — si lasciava ai confessori: noi ci tenevamo i peccati!

Doveva poi ammettere d'aver straparlato, specie in presenza d'Emilia, e prossimo a diventare suocero; ma suocero non avrebbe voluto diventare il signor Raffaele.

Tornati che furono dal polo nord, diceva lui, mentre nel fatto la crociera era arrivata appena ai primi fiordi delle coste norvegesi, il signor Raffaele non nascose il proposito di andarsi a trovare per criticare, e con ciò capitava a casa degli sposi assai più spesso che non avrebbe gradito, non che Anneschi, anche Emilia. Si era riconciliato con Moncuoco, e aveva fatto delle conoscenze fra la semplice gente del luogo. Era stato un tempo un maestro del gioco delle bocce, e ancor l'occhio non lo tradiva, non fosse stato un reuma alla spalla e la gamba che non era più quella, specie se il tempo voleva mutare. Fece parecchie partite all'osteria, e vantava il verde, la pace, l'idillio dei campi, le bellezze che si hanno sottomano vicino alla città, e la gente va a cercarle lontano! Lui, vecchio anticlericale che s'era trovato a denunciare una volta per disturbo della quiete pubblica e a far mettere in contravvenzione un parroco suo vicino ostinato a far suonare le campane a tutte le ore, adesso s'inteneriva all' Ave Maria del campanile della Barona; ma, prima di tutto, quel tal parroco era un tipo da Inquisizione, e poi in campagna anche le campane sono un'altra cosa.

Il genero vantava la bellezza moderna e razionale dei neri severi fabbricati industriali e dei camini alti che li sormontavano, dalle parti di San Cristoforo; ed egli lo tacciava d'essere un futurista.

A volte appariva sull'orizzonte la corona alpina e la stupenda mole del Monte Rosa.

Anchesi aveva acquistata a pagamento rateale un'automobile di poche pretese, e la guidava da sé, in attesa che il ragazotto addetto al giardino e all'orto potesse prendere la patente. Il suocero denigrò la marca, criticò la carrozzeria, e a proposito del sistema di pagamento citò un dettame genovese: Dà mente ai centesimi e non badare alle mille lire. Tutti questi sistemi di facilitazioni son fatti per allettare a spendere le mille lire a forza di centesimi, in modo che lo spenditore se n'accorga soltanto quando è rovinato.

Per allora i due coniugi cercavano soltanto di essere lasciati soli; ma le società di canottaggio che hanno le loro sedi sul Naviglio Grande a San Cristoforo, ridestarono in Anchesi la sua vecchia passione del remo, e propose a Emilia di insegnarle i piaceri del canottaggio. Si associarono. Il signor Raffaele fu di parere che lo sport da signora è il tennis. Intanto aveva preso l'abitudine di far le sue uscite nelle ore che Anchesi solleva dar all'allenamento regolare sull'acqua del canale, per mettersi in grado di condurre a far belle gite in barca la moglie.

Il padre perfino spesso qualche ghioffoneria alla giovine sposa: goloso lui, golosa lei; Anchesi invece, purché fosse roba sana, nemmeno s'accorgeva di quel che veniva in tavola.

— Tu inghiottisci, non mangi, — sentenziava il suocero. — Non hai il rispetto della cucina, che è un'arte, che è un fondamento familiare, e dunque sociale.

Il genero si tratteneva, per non dirgli che lui non intendeva altra arte. Nei gusti e piaceri intellettuali, nel vicendevole scambio d'amore, l'intesa fra i due giovani sposi era intensa e varia e delicata, e ricca. Erano ebbri e felici di quel che giorno per giorno e notte per notte scoprivano l'un nell'altra e nell'altro. Pura e nell'unione dei corpi e degli animi. Ma, per quanto trattata gli affetti del senso, quel che non si sparte e non si sente insieme, non s'impara e non si insegna. Anchesi, studioso, da innamorato, di compiacere alla moglie, provò a favorire quel gusto della gola,

che gli pareva una graziosità di donna giovane e sana; ma non s'indovinava. A lei piaceva, com'è di tutte le sensualità, d'essere sorpresa, ed egli avrebbe voluto farle delle sorprese anche in questo genere, come nell'altre cose, dove Emilia gli diceva venir lui scoprendole il mondo e sé stessa. Ma sbagliava il tempo o la qualità di tali sue sorprese, e lei mangiava per compiacenza, oppure rideva del suo disappunto. Conclusero che non sapeva quell'arte. Allora a lui parve, cotesta parte dell'idillio coniugale, troppo ordinaria e materiale, comeché sia della natura nostra veder troppo bene i difetti di ciò che non ci riesce di fare. Lei, che era diventata pigra e non sarebbe uscita mai di casa o del giardino, lo incaricava, per quella delicatura d'amanti a cui nulla è mai abbastanza comune, di farle degli acquisti gastronomici, quando veniva in città. Ma confondeva o dimenticava; sarebbe bisognato tener nota sopra un foglietto; allora tanto valeva adoperare il telefono e la cuoca. Smise di chiederli ogni mattina, quando il tempo correva fra le mille inezie deliziose di due che, non contenti di godersi, si raccontano, che cosa gli sarebbe piaciuto per colazione o pranzo.

— Per me, lo sai, fa lo stesso.

— Per te, lo so, fa lo stesso.

Non sarebbe stato quello neanche il principio di uno scroccio minimo, se non ci si fosse messo di mezzo il signor Raffaele, con maestria di ghiotto, pedanteria, e insistente, e con quel tono che sa dare ad ogni più minuscola faccenda l'antipatia reciproca. Sempre aveva visitato l'Emilia sul peccato della gola, ridendo della mortificazione della carne e dei preti che avevano avuto il buon tempo di farne un peccato capitale; e:

— Bottega, bottega! — esclamava il vecchio anticlericale.

Le aveva procurate anche delle indigestioni, da piccola. Si trattava di antiche specialità milanesi, e su questo punto l'amico del progresso era tradizionalista, anzi riteneva che si avesse innovato in peggio e che non si sapesse più mangiare. Deplorava la perdita delle tradizioni cittadine, faceva appello ai ricordi d'infanzia di Emilia; ne parlava al genero ignaro col tono di condiscendenza sprezzante che è proprio del cittadino vecchio verso i nuovi venuti, gli immigrati. Tiene della nutria nobiliare e della vanità magistrale. Affiorò dunque un dissidio, essendo Aneschi oriundo d'altra regione, figlio d'immigrati di fresco, che per il signor Raffaele erano gli inurbati nella "capitale morale", coloro che avevano confusa la Milano dei milanesi, e distrutto lo spirito ambrosiano. E come se n'empiva la bocca!

— Credete che non ci sia altra città nobile in Italia? — diceva Aneschi cominciando a perdere la pazienza. Avrebbe fatto meglio a lasciar correre, come lo consigliava Emilia, ma era irritante alla fine, ma non era poi garbata la replica del signor Raffaele:

— E perché ci venite tutti qui? Perché piovevate qui da tutte le parti?

Per dir tutto, egli era di quei savì politici, di quei municipali, che non si peritavano di azzardare le frasi di cui basta rilevare non già la carità o la giustizia, ma ben il buon gusto e il buon senso: che l'Italia, non so da qual città o fiume in giù (variavano secondo l'umore della discussione, e dopo il tradimento del senale emiliano il confine s'era fissato addirittura al Po), avrebbe dovuto esser fatta a cerniera per poterla sommergere in parte, purgandola della colpa di non esser tutta abbastanza nordica.

— La cerniera, — invocava il signor Raffaele commentando il giornale o raccontando disavventure commerciali della sua vita passata, o deplorando la perdita di quell'ambrosianità di cui era dotto e orgoglioso. — Non si sente più parlare milanese per le strade di Milano!

La competenza di Aneschi arrivava a sapere che a Natale si mangia il tacchino o per lo meno l'oca, e il panettone; arrivava alla colomba per Pasqua; ma venne Natale, e Fabio comprò finalmente il panettone di una ditta industrializzata, di quelle che ne sfornano a migliaia, all'ingrosso: — Nel primo capitato negozio, — disse il suocero leggendo l'etichetta.

— L'ho visto affollato; ho pensato che fosse buono; — si scusò Aneschi.

— Bravo! Proprio perché c'era tanta gente non conveniva entrarci. — E gli insegnò colla parola e col fatto, che la tradizione vuole, d'accordo col buon gusto, che il panettone prelibato, lieve, sapido, aereo, in una parola, il vero panettone, quello che non si fa più, sia fattura delicata e privata del forno di massa della clientela. Ed esibì al pranzo familiare di Natale l'opera dell'ultimo "prestinajo", il suo, che serbasse la tradizione del dono natalizio fatto in casa. Altro che andare dove correva la gente!

Era del resto veramente squisito, e ne fu serbato il rituale quarto, da tenere fin al giorno 3 di febbraio, San Biagio protettore dai mali della gola.

— Ma non diventerà stantio? — chiese Aneschi.

— Stantio? Stantio? — vocìò il signor Raffaele che era anche un rispettabile bevitore. — Si può sentir di peggio? Secco, croccante, ma non stantio.

E li spiegò all'ignaro come e qualmente la fetta serbata a Natale, il dì di San Biagio "benedice la gola"; che è antico motto milanese per dir che salva dal mal di gola, ma che forse è permesso intender in senso equivoco e arguto, che prometta anche indulgenza al peccato di gola.



Dalla mattina alla sera sempre 4711!

Provate questa vera e genuina Acqua di Colonia nel bagno, sul lavabo, per frizioni o massaggi, sul fazzoletto, per calmare i nervi, contro il mal di testa, al collo, al braccio, al cinema, ecc. ecc. **Vi adopererete sempre!**

Insistete sulla marca **4711** su Etichetta Verde-Oro!

Te guarda! La 4711 mai si vende isolata, ma esclusivamente in bottiglie originali. Soltanto così la Casa 4711 può garantire ai consumatori un prodotto purissimo, assolutamente igienico.

No. 4711 Eau de Cologne

Concessionario: Gerhard Winkler, Firenze (118-114)

Finalmente, un rosso per labbra che dura tutto il giorno.



Una nuova scoperta che trasforma il maquillage. Non si screpolano, non si secca, stampo il contorno delle labbra. Si applica una o due volte al giorno anziché ad ogni ora.

È stato scoperto un rosso per labbra che non solamente sollecita e facilita l'operazione del tingersi le labbra, esseri più di quelli finora impiegati, ma dura anche alla perfezione tutto il giorno. Non occorre

che passarselo su la bocca una o due volte al giorno, anziché tutte le ore. Questo rosso per labbra, creazione di Louis Philippe, non sporca il viso, né traccia linee dure, non si screpolano e non si secca, e niente, (umidità, polvere o vento) ne offusca lo splendore.

Che cosa è

Lo si chiama il Rosso Louis Philippe, ed è certamente il maquillage permanente più perfetto che sia mai stato scoperto. Voi potete applicarlo così su le labbra che su le guance, ciò che conferisce al viso una armonia che è impossibile ottenere con due rosse e questo maquillage perfetto durerà tutto il giorno.

Il rosso Louis-Philippe e il suo bastone di ricambio si trovano in vendita nelle profumerie e presso i principali Coiffeurs per Signora.

**LE ROUGE ANGELUS
LOUIS PHILIPPE**

Agente Generale per la vendita in Italia e Colonia

SIGISMONDO JONASSON & C. - PISA

— È la mia unica superstizione, — diceva fieramente il signor Raffaele.

E ripeteva il motto, come l'aveva ripetuto suo padre, nemico di ogni religione che non fosse quella naturale e della Dea Ragione, cospiratore del '53 (nel '48 era troppo ragazzo), giacobino, e mangiapreti, il quale nelle riunioni delle sette si faceva chiamare "fornitore della Rivoluzione in corde da Lanterna". Come si vede, era stato commerciante di canapa anche lui, come anche il nonno del signor Raffaele; ma il nonno, vicende della storia, era stato codino al punto da fornir volentieri corde alle forche della Reazione, come risultava da certe fatture saldate nell'archivio dell'azienda.

Cambiati i tempi, mutata la condizione sociale del figlio e nipote di quei due abili e scamiati fondatori delle avite fortune, cresciuta la ricchezza e la considerazione, inaugurata l'epoca del progresso civile, illuminato e pacifico; apparso all'orizzonte della borghesia il socialismo colle sue minacce, il signor Raffaele s'era fatto, da miscredente, libero pensatore, e nel vino giacobino del padre aveva infuso molt'acqua. Sfumature, ma che avevano il loro significato. Ora che l'Italia, era fatta, ora che la via era aperta all'ordinato progresso dell'umanità, il figlio del giacobino diventò radicale, lettore del *Secolo* ai bei tempi, nemico delle esagerazioni, e insomma non più carbonaro, massone.

Mentre il padre fu sempre uso a profanare il Venerdì Santo con una ribotta procace in compagnia d'amici della sua rima e della sua fede, il figlio s'era mansuefatto al punto di non far caso all'accorgimento della moglie, che almeno in quel giorno non faceva comparire in tavola altro che cibi di magro rigoroso.

— Alle donne — diceva — è forse bene lasciare il conforto della religione.

Emilia era cresciuta tiepida praticante e pressoché indifferente, più simile per natura al padre che non alla madre. Le scuole elementari le aveva fatte dalle suore, ma poi s'era imposto il signor Raffaele, mandandola agli studi classici del pubblico ginnasio e liceo, in nome della laicità dell'istruzione.

Dopo il pranzo di Natale venne dunque il pranzo di Capodanno, e la fava, presagio di buona fortuna, si trovò nella fetta di "veneziana", toccata alla sposa. Per l'Epifania il signor Raffaele si fece onore colla più squisita "stella", di pasta sfoglia. Insomma, sapeva per Emilia i migliori *marrons glacés* della città, e capitava sempre con qualche dolce o manicaretto squisito. In carnevale furono "esse", di pasta frolla e tortelli.

— Mi farai perdere la linea, — diceva la gelosa — e a Fabio non piacciono le donne grasse.

— Anche questa! Ti vuoi guastare la salute colle pazzie delle donne moderne? E lui cos'è: uno di questi mariti della razza d'oggi? Ho letto pochi giorni fa sul giornale che i medici americani hanno scoperto, da quando le donne sono state prese dalla follia delle cure dimagranti, che il numero delle tistiche è cresciuto di non so quanto per cento.

— Non c'è pericolo! — e rideva. — Ma se tu sapessi, papà, come ci vogliamo bene e come mi fa felice il mio Fabio!

Il signor Raffaele aveva la debolezza di storcere un poco il naso. Della sua gelosia la figlia lo rimproverava a lungo, con una gravità che finiva in gioco ed affettuosa

canzonatura. Fabio si serviva correttissimo e cortese col suocero, senza poter sempre celare di considerarlo insolito e vano, non troppo discreto nella sua bonarietà intromettente. Riguardo alla gastronomia e alle sue tradizioni, un giorno lo punse sul vivo citandogli il satirico dileggio del Foscolo, che battezzò Milano "Paneropolis", senz'altro esito che di ridurre a nulla la già piccola considerazione del signor Raffaele verso i poeti. Apprezzava soltanto il Porta, come poeta faceto, e come poeta di pensiero, Felice Cavallotti. Così, fra risotto e formaggio suocero e genero ebbero qualche dibattito troppo vivo ed acre. Il signor Raffaele pronunciò alcune sciocchezze più marchiane dello stretto necessario; Fabio le rilevò con più rigore di quel che comportassero. Emilia si spaventò, anch'essa più del bisogno, e si adoperò a tener pace. La signora Valentina consigliò il marito, che lasciasse meno spesso la partita a biliardo e lo scopone cogli amici, in cui molto valeva e si stimava moltissimo, e che insomma andasse meno spesso a Monucco. Il consiglio parve cinico e sdegnò altamente il signor Raffaele. Ma:

— Fra moglie e marito...

— Ah? E tutta qui la saggezza che hai raccolto col bazzicare per le sacrestie e nei confessionali?

— Ci sono delle persone che non hanno imparato nemmeno questa poca, frequentando il gran mondo.

Stette una settimana senza discorrere con sua moglie, ma senza andare dagli sposi.

Intanto Emilia diceva a Fabio:

— Bisogna compatire il papà: è geloso.

— Come hai detto?

— È geloso.

— Ah, questa poi!

— Tutti i padri sono gelosi delle figlie, come tutte le madri, del resto, sono gelose dei figli.

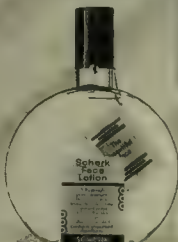
CIOCCOLATO
di GRAN LUSSO
S. A. Ind. Comm. Cioccolato e Affini
Via Trieste, 15 - MILANO

SCHERK



Gratis

Riceverete campione inviando L. I in francobolli alla Ditta Ludovico Martelli, Via Fattina 113 - Firenze 120.



*Sono
assolutamente stupida,
il mio colorito
è fresco e giovanile!...*

Così si scrive una Signora che usa la

**Scherk
Face
Lotion**

(Lotione per il viso "Scherk")

Questo prodotto è un mezzo veramente straordinario, una cura miracolosa che ringiovanisce, abbellisce il colorito, fa sparire al più presto i puntini neri e gli arrossamenti della pelle, che deterge e rende vellutata. Il libretto di cui è munito ogni flacone è interessantissimo per le norme ed istruzioni che contiene relative alla cura del vostro colorito. Scherk Face Lotion è indicatissima anche per i Signori dopo essersi rasi la barba. Niente infezioni, nessun bruciore, né alcuna irritazione della pelle.

— Senti, Emilia, tu sai che io tengo ad essere un animale razionale, che mi piace di ragionare sulle cose, e di andare al fondo, per quanto so e posso.

— Andiamo pure. E poi?

— Se non sono geloso io, come e perché ha da permettersi d'esserlo tuo padre? Ma poi è un assurdo la parola stessa!

— Che motivo te ne dà io, Fabio?

— Motivo? Ma, intendiamoci sui termini: io, noi, diamo motivo di gelosia a tuo padre?

— Mi pare!

— Spiegati.

— E non mi hai portata via? E credi che non si veda che sono tua, e tutti i giorni divento più tua? — soggiunse abbassando la voce.

— Anceschi strabillò; ebbe un pensiero dall'apparenza incongrua, che lo confuse, e mentre lei lo guardava negli occhi, col pensiero delle notti e con quella ridente confessione negli occhi; Anceschi pensava, oscurandosi: — E chi le conosce davvero le donne?

Emilia lo fissava, e non sorrideva più:

— Ma che hai? — E la sua voce inquietata e scontenta, forse aggressiva e certo impaziente, lo sorprese, come l'udisse per la prima volta. Il timbro infatti era nuovo: — Ma si può sapere che hai?

Egli si passò una mano sugli occhi.

— Spero bene, — senti dirsi — che fai la commedia.

Ebbe la debolezza di raccogliere il sarcasmo:

— E più grammaticale dire: che tu faccia.

— Ah?

— Scusami. Ma senti, guarda, ragioniamo: riconosci d'aver detto una cosa senza senso?

— Dimostrato. Per me, non ci tengo, ma se poi è vero, non sei mica gentile a dir-

melo con queste maniere.

— Stupisco...

— Hai detto che vuoi ragionare.

— Subito: dir che un padre è geloso della figlia è in ogni caso una stranezza,

ma in un certo senso si può ammettere. Ma ricordare in tal proposito quel che hai ricordato tu, o è l'assurdo, o è una sbadattaggine, o dovrebbe essere...

neanche dirlo.

— Infatti è meglio neanche pensarlo.

— E stata dunque sbadattaggine.

— Non so.

— Come non sai?

— Tu mi hai conosciuta, si può dire, sempre innamorata di te; ma io posso dire, io posso capire quanto sono mutata, e quanto mi debbono trovar diversa quelli che mi conoscevano prima, a cominciare da mio padre. Mi spiego?

— Io vorrei che prima di me non avessi conosciuto nessuno.

— Infatti si può dire che sono rinata, o che mi sono svegliata. E in questo risveglio, in questo rinascere, quello che ti ha scandalizzato è qualcosa, sai, vuol dir molto.

Anceschi vedeva rispuntare il sorriso di prima negli occhi di sua moglie:

— Quello non ha da saperlo, non l'ha da indovinare nemmeno l'aria!

— Perché? — E nel dirlo sorrise, felice, obblia, superba. — E credi che la felicità, quando sta nel sangue come una luce e un calore di sole e di salute, non trapelli?

In quelle parole, un non so che di torvo, d'eternamente ansioso, e d'avar, sorse nel-

ALBERGO SAVOIA & MAJESTIC

Di assoluto primo ordine - Camere moderne
Singole da Lire 20.-, doppie da Lire 40.-.
Prezzi netti dello sconto 10%.



Detti Alberghi sono collegati alla Stazione Principe da sottopassaggio privato.

GENOVA

Albergo Londra & Continental

Completamente nuovo - Acqua corrente calda - Telefono inter. in tutte le camere
Camere singole L. 14.50 - doppie L. 27.
Prezzi netti di sconto 10%.

l'animo di lui, e non gli lasciò udire le parole seguenti:

— E siccome questa felicità esclude tutti, come hai detto giustamente, così quelli che mi han voluto bene sono gelosi. E naturale, e non mi pare d'aver detto nulla di strampalato, né sbadato, né tragico, né vergognoso.

— E rise lietamente. Ma Anceschi: — Io credo che tu non sappia che cosa è la gelosia.

— Insegnamelo.

— Non scherzare. La gelosia è una delle più tristi tare ed avarie della carne, una passione torpida e distruttiva, ignobile e anzi immonda. Tutti dovrebbero vergognarsi, non solo del sentimento, ma della parola.

— L'hai mai provata, tu? — C'era della curiosità nella domanda.

— Oso dire che, dopo quel che ti ho detto, la tua domanda è offensiva.

— E a me, che non dispiacerebbe niente, se tu fossi geloso!

— Emilia, Emilia, ci stiamo già facendo una scenata?

— Presto o tardi, bisognerà pur venirci.

— Io non ti so riconoscere oggi.

— Mi sembri così aspro ed estraneo!

Che t'importa di definire la gelosia? Mi sembri ironico.

(Continua)

RICCARDO BACCHELLI

Questi emblemi che possiedono soltanto negozi di primo ordine, sono i segni distintivi delle rappresentanze dell'Alpina-Gruen.



Rappresentanze in tutte le città d'Italia

CATANIA: Russo e Fratello, via Etna, 48 - FIRENZE: Giovanni Del Bono, Ponte Vecchio, 7-9 - PIUMI: E. Nattich - NERANO: Ludwig Pizzi, via Leonardo da Vinci, 4 - MESSINA: Carlo Ruggi, viale S. Martino 10 - ROMA: H. P. Skym, via delle Conventine N. 15 - TORINO: Cav. J. Bacchi, via Roma

Gli orologi Alpina Gruen sono in vendita in un numero limitato di negozi di prima categoria. E sono ceduti ai prezzi stabiliti dalla Casa. Chiedete di vedere il ricco assortimento Alpina-Gruen sul quale fare la vostra scelta.



18



22



15

15 L'orologio distinto, moderno e pratico.

Cassa in oro 18 K. pesantissima L. 1600

18 Baguette, la gran moda. Completa la toilette. Orologio in oro bianco con facette e brillanti che la signora aristocratica porta in società. L. 1800

22 Alpino, l'orologio nuovo dei tempi nuovi protetto contro gli urti, le cadute, ecc. In argento con decorazione laccata nera, vera cinese, con scudino L. 680

Con decorazioni di pelle, incisi, guiloché, quadrante luminoso. L. 600

FABBRICHE OROLOGI

Alpina-Gruen.

BIENNE (SVIZZERA)

GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI
TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI

I Frari e i SS. Giovanni e Paolo.

La disposizione della materia nel libro è fatta in maniera originale e comoda; quasi turistica. Infatti le due chiese sono esaminate in due studi individuali, in cui è fatta la storia dei due edifici, nelle

1. Gio. Fogliari, I Frari e i SS. Giovanni e Paolo. (Collana "Il Fiume della Memoria" d'Italia). I Treves Edit., Milano, L. 10.

GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI.



Grand Hôtel Zermatterhof

Importante centro di sports invernali

raggiungibile in 7 ore da Milano

4 km. di pista - Pattinaggio - Sci - Hockey - Curling - Sport.

ZERMAT

GRAND HOTEL MAJESTIC
TORINO
Corso Vittorio Emanuele, 54
Stazione Centrale Porta Nuova

HAIR'S RESTORE

RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE e. d.
Preparazione del Chimico Farmacista A. GRASSI, Brescia

Ritornella e Marea di fabbrica depositata

Ritorna mirabilmente ai capelli bianchi il loro primitivo colore nero, castano, biondo e ne conserva la morbidezza e l'apparenza della gioventù.

Non macchia e senza di essere profumato per la sua efficacia garantita da moltissimi certificati e per i vantaggi di sua facile applicazione.

Per posta: la bottiglia L. 31.— 4 bottiglie L. 98.— anticipate, franco di porto.

Diffidate dai falsificazioni, esigete la presente marca depositata.

CONNETTICO CHIMICO ROYANO. (F. 3). Ritorna alla barba ed ai capelli bianchi il primitivo colore biondo, castano e nero perfetto. E' di facile applicazione, ha profumo gradevole, e presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per posta Lire 16.— anticipate.

VERA ACQUA CILENTE AFRICANA. (F. 3). per sempre intensamente e perfettamente in castano e nero la barba e i capelli. — Per posta L. 10.— anticipate.

Dirigete per la preparazione A. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia.
Depositi: MILANO, A. Manzoni e C.; TORINO, G. Costa; ANGOLO MARINI; TUNISI, G. Costantini; e presso i rivenditori di articoli di toilette di tutte le città d'Italia.

Per Ottenere o Ricuperare la
BELLEZZA DEL SEN

Un seno sviluppato, saldo, dal profilo armonico è per la donna un vantaggio scintillante che lo ha reso facilissimo da leggere. Imperfetto, attira più che ogni altro difetto e procura la soddisfazione di sentirsi ammirata e desiderata.

Ma la natura non è sempre giusta e generosa e troppo spesso le indolenti e le sfiduciate affidano alla vita della donna un calvario per distruggere questa bellezza del seno.

Per non più un soggetto per nessuno che ostacola delle pillole meravigliose, le **Pi Uve**. Or è venuta la tua proprietà, è appunto il mirabile, di ricordare e ricostruire il seno, tanto nella donna che nella signorina. Nigella di seno debbono ad esse questa bellezza speciale, o poiché sono inoltre benefiche alla salute, sono raccomandate dalle più grandi celebrità mediche di tutti i paesi.

Potete utilizzarle senza timore ed essere sicure che ne riuscite immediatamente i benefici effetti ed otterrete risultati tangibili e permanenti, solo affidate delle contrattazioni ed odore le vere **Pi Uve**. Or è venuta la tua proprietà, è appunto il mirabile, di ricordare e ricostruire il seno, tanto nella donna che nella signorina. Nigella di seno debbono ad esse questa bellezza speciale, o poiché sono inoltre benefiche alla salute, sono raccomandate dalle più grandi celebrità mediche di tutti i paesi.

Depositi: Farmacia Zambellotti P. S. Carlo, Milano. — Laccolotti P. Municipio, in Napoli. — Tarriso, Torino. — Manzoni e C. Via di Pietra, 31, Roma. e tutte le Farmacie. Raccomanda franco e L. 17,50 anticipate. (Liceo R. Prof. Milano N. 1922).

ed il nome del mio preparatore, **Pi Uve**, Farmacia, 4, via dell'Esquilino, Parigi.

Depositi: Farmacia Zambellotti P. S. Carlo, Milano. — Laccolotti P. Municipio, in Napoli. — Tarriso, Torino. — Manzoni e C. Via di Pietra, 31, Roma. e tutte le Farmacie. Raccomanda franco e L. 17,50 anticipate. (Liceo R. Prof. Milano N. 1922).

Depositi: Farmacia Zambellotti P. S. Carlo, Milano. — Laccolotti P. Municipio, in Napoli. — Tarriso, Torino. — Manzoni e C. Via di Pietra, 31, Roma. e tutte le Farmacie. Raccomanda franco e L. 17,50 anticipate. (Liceo R. Prof. Milano N. 1922).

Depositi: Farmacia Zambellotti P. S. Carlo, Milano. — Laccolotti P. Municipio, in Napoli. — Tarriso, Torino. — Manzoni e C. Via di Pietra, 31, Roma. e tutte le Farmacie. Raccomanda franco e L. 17,50 anticipate. (Liceo R. Prof. Milano N. 1922).

Depositi: Farmacia Zambellotti P. S. Carlo, Milano. — Laccolotti P. Municipio, in Napoli. — Tarriso, Torino. — Manzoni e C. Via di Pietra, 31, Roma. e tutte le Farmacie. Raccomanda franco e L. 17,50 anticipate. (Liceo R. Prof. Milano N. 1922).

Depositi: Farmacia Zambellotti P. S. Carlo, Milano. — Laccolotti P. Municipio, in Napoli. — Tarriso, Torino. — Manzoni e C. Via di Pietra, 31, Roma. e tutte le Farmacie. Raccomanda franco e L. 17,50 anticipate. (Liceo R. Prof. Milano N. 1922).

Depositi: Farmacia Zambellotti P. S. Carlo, Milano. — Laccolotti P. Municipio, in Napoli. — Tarriso, Torino. — Manzoni e C. Via di Pietra, 31, Roma. e tutte le Farmacie. Raccomanda franco e L. 17,50 anticipate. (Liceo R. Prof. Milano N. 1922).

Depositi: Farmacia Zambellotti P. S. Carlo, Milano. — Laccolotti P. Municipio, in Napoli. — Tarriso, Torino. — Manzoni e C. Via di Pietra, 31, Roma. e tutte le Farmacie. Raccomanda franco e L. 17,50 anticipate. (Liceo R. Prof. Milano N. 1922).

Depositi: Farmacia Zambellotti P. S. Carlo, Milano. — Laccolotti P. Municipio, in Napoli. — Tarriso, Torino. — Manzoni e C. Via di Pietra, 31, Roma. e tutte le Farmacie. Raccomanda franco e L. 17,50 anticipate. (Liceo R. Prof. Milano N. 1922).

B. BRUNELLI e
A. CALLEGARIVILLE
DEL BRENTA
E DEGLI EUGANEIIn folio, pp. 408 con 497
Illustrazioni L. 260.—

BRUNO CICOGNANI

Strada facendo

L. 8.50

PERCHÉ
TEMERE I RIGORI
DELL' INVERNO ?

Le screpolature, i
rosori! un pò di
CREME SIMON applicata
mattino e sera sulla
pelle ancora umida
dopo la toletta, vi
preserverà perfettamente
dai crudeli
effetti del freddo.

E' semplicemente
meravigliosa laCREME
SIMON

PARIS

PAOLO MONELLI

LE SCARPE AL SOLE

Gomme di gine e di trioli avventure d'Alpini di anni e di via
Edizione di lusso SETTANTA LIRE.

trasformazioni, nelle aggiunte, negli sviluppi, attraverso le peripezie dei lasciti e delle deliberazioni del Consiglio. E ancora, come in una guida, per esaurienti accenni si parla della parte artistica delle chiese, in generale e in particolare. Dopo questi studi viene lo sguardo particolare delle principali opere, quadri, affreschi, altari, monumenti funebri, polizi, statue, racchiuse in una paginetta e con a fronte la relativa fotografia.

Questo nuovo volume, insomma, può servire benissimo a un doppio uso: come libro di studio, perché vi si contengono tutti quei dati storici e artistici che fanno per una persona di buona cultura; e nel contempo come guida, perché ha il pregio di dire molto in poco spazio, di essere ordinatissima, e di vedere in particolare solo le cose più riguardevoli.

Il testo, sicuro della competenza del prof. Fogliari, è scritto in forma piena eppure elegante e lieve, ed è corredato da oltre cento fotografie interessanti, stampate con nitidezza. Il Treves - Padova.

EUGENIO GARA, editore capo.

PILLOLE SANTA FOSCA
PIOVANO
QUE SECOLI DI CRESCENTE SUCCESSO
PRESEVERAR DA MALATTIE
Esistono una benefica azione allo stomaco, stimolano le funzioni del fegato, curano la flatulenza e le sue diverse conseguenze.
Incontro nella Farmacia Ufficiale Italiana
Scatola di 60 pillole Lire 3.50 (varieghe)
FARMACIA PONCI VENEZIA

Lecce R. Prof. di Venezia dell'11-3-1928.

CELEBRATE FINO DAL 1764

DALL' ILLUSTRE PISICO

O. B. MORAGNI NELLA SUA

EPISTOLA MEDICA, TOMUS

QUARTUS, LIBER III, PAG. 18

XXX PAR. 7. NELLA QUALE

BOLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI S. FOSCA ESERCITI-

NO UN'AZIONE EFFICACE MA

SLENDIA, SENZA CAIGIONE

ALCUNO DI QUEI DISTURBI

PROPRI ALLA MAGGIORANZA

DEI PURGANTI.

TIROLO

PIACEVOLE SOGGIORNO INVERNALE
IN ALTA MONTAGNA SOLEGGIATATutti gli Sports - Corso di Sci in rinomata
scuola - Trattamenti - Cure Invernali.Numerosi Alberghi di ogni categoria forniti di
ogni confort. Pensioni a partire da 8 scellini.

"Bueni", per postazione valvole per tutti gli
alberghi associati. Tutti "bueni", sono
valvole per ottenere una riduzione del 25%
sulle tariffe turistiche a notte invernali.

Informazioni, progetti e "bueni", si possono ottenere presso
le Agenzie di viaggio o direttamente all'Associazione turistica
per il Tirolo (Landesverband für Tirol) Innsbruck.



Vero Latte di Ninon

Bianchezza di piglio della scialacciata.

Prodotto d'Emulsione di Ninon

Sportivi e della primavera precoce.

Vera Crema di Ninon

Da alla pelle una trasparenza naturale.

Cipria Capillare

Basta ai capelli lo splendore

dei loro primi ricambi. Garanzia inconfutabile.

Cipria compatta di Ninon

In tutte le tinte - Basta per la labbra.

Profumeria NINON, 1, Rue de 4 Septembre, PARIGI

e in tutti i grandi Magazzini e Profumerie d'Italia.

DIARIO

29 novembre. Roma. Continuano le commozioni politiche per l'uscita degli scambi commerciali.

Milano. Il Principe Umberto assiste a varie cerimonie inauguranti in un'atmosfera di ardente entusiasmo.

Londra. La situazione in Russia rimane sempre molto tesa. Le autorità militari cinesi provvedono a febbrili preparativi di difesa. I cinesi continuano a sparare contro la concessione giapponese a Tien-tsin.

Budapest. La polizia ha già arrestato oltre 40 membri del movimento terroristico. I congiurati agivano al di fuori del movimento socialista.

New York. Tutta la stampa continua a dedicare largo spazio alle impressioni e ai giudizi fissuranti sul senno della missione di Vessali e sulla sua personalità. Vessali ha guadagnato con la sua visita l'affetto dell'America.

30. Londra. La situazione in Macedonia è migliorata. Il ritiro delle truppe giapponesi ha già avuto inizio giusta il programma annunciato.

Madrid. L'ex Presidente del Governo provvisorio Alcalá Zamora è eletto membro dell'Accademia di Spagna.

Budapest. Solo oggi, dopo una lunga conferenza che ha avuto luogo alla Presidenza del Consiglio, si può avere un quadro abbastanza completo del colpo di stato che si stava preparando. È probabile l'applicazione della legge marziale.

New York. Sempre commentando la visita del ministro Diego Grandi, la stampa americana conferma che la tesi italiana del disarmo risuona sempre nuovi consensi.

1° dicembre. Roma. La Camera approva il suo bilancio trimestrale.

Londra. Con un lungo discorso di Ramsay MacDonald si chiude la conferenza della Tavola Rotonda.

Ginevra. Il Consiglio federale ha designato i delegati alla Conferenza internazionale del disarmo. La delegazione sarà presieduta da Motta.

Gerusalemme. Mons. Tourkum, patriarca armeno ortodosso, è minacciosamente informato sulla cattolica di San Giovanni-Battista.

2. Roma. È stato firmato un accordo commerciale e di estrazione fra l'Italia e il Messico.

Pechino. Negli ambienti europei sorgono preoccupazioni per la sorte di un gruppo di personalità di 4 nazioni che si recano da Pechino nell'interno della Cina in qualità di osservatori stranieri, e dei quali manca ogni notizia.

3. Roma. Il Senato riprendendo i suoi lavori dedica la seduta alla commemorazione del Duce, il Re.

Parigi. L'ottimismo che regnava ieri nei circoli del Consiglio giapponese sulla possibilità di una solida risoluzione del conflitto cino-giapponese appare oggi prematuro. Tokio non accetta la formula della Lega.

Stoccolma. Grazie alle incessanti operazioni di rastrellamento dei ribelli la rivolta in Birmania si può dire finita.

4. Livorno. Il Re e i Principi assistono alle cerimonie per il cinquantenario dell'Accademia Navale e al battesimo dell'incrociatore "Pola". Canna le operazioni del mare sono rimandate a domani.

Londra. Gandhi si congela da MacDonald per il ritiro in India.

5. Riga. Notizie ufficiali da Mosca informano che la delegazione sovietica alla Conferenza del disarmo sarà composta dai commissari Litvinov e Lunacarski, dal delegato Putna e da numerosi assistenti.

Parigi. Le nuove tariffe doganali votate dalla Camera inglese e le dichiarazioni fatte da Ruzemina sulle relazioni commerciali franco britanniche, provocano profonda impressione.

Livorno. L'incrociatore "Pola", scende in mare.

Il 15 dicembre uscirà l'attesissima edizione monumentale:

Le confessioni di un italiano

di IPPOLITO NIEVO

Prima edizione critica collazionata sul manoscritto a cura di **Fernando Palazzi** con 232 illustrazioni e 22 tavole fuori testo di **Gustavino**.

Magnifico volume in-4, di pp. 584-XL, riccamente illustrato, legato in tela: L. 250.-

Dopo le edizioni manchevoli della Fuà-Fusinato e del Mantovani, il capolavoro del Nievo viene finalmente restituito nel testo criticamente esatto. Al Palazzi va data lode di questa nobilissima fatica, testimone del suo amore per il grande romanzo, cui egli fa procedere alcune pagine di serena e acuta valutazione dell'opera e un chiarimento sui metodi seguiti nella ricostruzione e restauro del testo. Il pittore Gustavino ha rievocato con fantasia e simpatia il vasto mondo del romanzo interpretandone il tempo, le figure, i luoghi, i fatti in armoniosa unità con l'ispirazione del poeta; ed ha con finissimo gusto richiamato nell'opera sua originale e geniale la grazia dell'arte ottocentesca. La magnifica ricchezza delle illustrazioni è profusa quasi ad ogni pagina del volume, che per il nitore dei caratteri, l'eleganza degli ampi margini, la perfezione delle riproduzioni, è un modello dell'arte tipografica.

Olio

Sasso



Preferito in tutto il mondo

■ Non vi lasciate ingannare!

A garanzia della genuinità del prodotto, l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte originali con la dicitura OLIO SASSO su ognuno dei quattro lati.

Nessun omonimo è nostro parente.